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An comhthéacs beathaisnéiseach
Scríobh Máirtín Ó Cadhain an litir atá á foilsiú anseo chuig 

Seosamh Ó Duibhginn ar 6 Eanáir 1947, tar éis don Duibhginneach 
dréacht de ghearrscéal dá chuid a chur faoina bhráid lena thuairim 
agus a chomhairle a fháil ina thaobh. Tá an litir seo caomhnaithe 
i bPáipéir Uí Dhuibhginn i gCartlann an Choláiste Ollscoile, Baile 
Átha Cliath, sa chomhad P172/378.1

Tús na litreach ó Mháirtín Ó Cadhain chuig Seosamh Ó Duibhginn. Foilsithe le 
caoinchead Chartlann an Choláiste Ollscoile, Baile Átha Cliath. 2

1 Ba mhaith linn ár mbuíochas a ghabháil leis an Dr Mícheál Briody a chuir an litir 
ar ár súile dúinn, a spreag muid le tabhairt faoin aiste léirmhínithe agus a chuidigh 
linn le brí pointí áirithe téacs a scaoileadh. Ba mhaith linn ár mbuíochas a chur in iúl 
freisin do na daoine agus na heagraíochtaí seo a leanas: Iontaobhas Uí Chadhain a 
thug cead dúinn an litir a fhoilsiú; Kate Manning agus foireann Chartlann an Choláiste 
Ollscoile, Baile Átha Cliath; Tina Byrne, Cartlann RTÉ; agus Jane Maxwell agus 
foireann Chartlann Choláiste na Tríonóide.  

2 UCDA P172/238. 
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Bhí an bheirt fhear tar éis aithne a chur ar a chéile i gCampa 
Géibhinn an Churraigh ag tús na ndaichidí. Bhí Ó Duibhginn, 
arbh as deisceart Ard Mhacha dó, sa Churrach ó 17 Feabhra 1940 
go 16 Samhain 1943, agus d’fhreastail sé ar ranganna Gaeilge an 
Chadhnaigh ansin. Bhí an Cadhnach sa Churrach ó Aibreán 1940 
go dtí Iúil 1944. Bhí teagmháil rialta ag an mbeirt fhear lena chéile 
ag deireadh na ndaichidí, agus bhí Ó Duibhginn ar dhuine den 
mheitheal a chuidigh le Ó Cadhain lámhscríbhinn Cré na cille a 
réiteach le cur isteach ar chomórtas an Oireachtais 1947.3 D’athraigh 
an gaol comhghleacúil a bhí eatarthu sna blianta ina dhiaidh sin, agus 
tá an t-athrú seo le feiceáil sa chomhfhreagras idir an bheirt fhear 
atá caomhnaithe i bPáipéir Uí Dhuibhginn i gCartlann an Choláiste 
Ollscoile, Baile Átha Cliath. Bhí siad fós mór le chéile, áfach, nuair 
a scríobhadh an litir seo agus dhá litir eile gan dáta (ach ar léir gur 
scríobhadh go gairid i ndiaidh na litreach seo iad) atá le fáil taobh léi 
i bPáipéir Uí Dhuibhginn. Is é mórluach na litreach ná go dtugann sí 
spléachadh fíorshuimiúil dúinn ar dhearcadh liteartha Uí Chadhain 
i gcomhthéacs comhfhreagrais phríobháidigh nach raibh aon aidhm 
eile leis seachas breithiúnas liteartha a thabhairt agus comhairle a 
leasa a chur ar chara leis. 

Ba dhuine é Ó Duibhginn a raibh ceird na scríbhneoireachta 
á foghlaim aige ag an am, agus níorbh é an Cadhnach an t-aon 
duine a bhfuair sé comhairle uaidh. Ina shaothar cuimhní cinn, Ag 
scaoileadh sceoil, luann sé an tábhacht a bhain leis an gcomhairle 
a d’fhaigheadh sé go rialta ón Athair Eric Mac Fhinn, eagarthóir 
na hirise Ar Aghaidh, nuair a chuireadh sé dréachtaí chuige siúd 
le foilsiú san iris: ‘Scrúdaíodh sé gach focal agus gach abairt. 
Cháineadh sé agus mholadh sé. Deireadh sé liom gur chóir dom an 
leabhar seo agus an leabhar sin a léamh. Bhíodh cuid de na litreacha 
an-fhada. Ba aistí léirmheastóireachta iad dáiríre’.4  Ní thagraíonn sé 
don chomhairle a d’fhaigheadh sé ó Ó Cadhain ar chor ar bith, cé gur 
macalla ar fhocail Uí Chadhain féin chuige sa litir atá á foilsiú anseo 
an clabhsúr a chuireann sé ar a chuntas ar an gcomaoin a chuir Mac 
Fhinn air: ‘Is é an dearmad is mó d’fhéadfadh dochar a dhéanamh do 
scríbhneoir é bheith den tuairim go bhfuil a chuid oibre gan locht. Níl 
rud ar bith chomh maith nach féidir a fheabhsú tuilleadh’.5 

Tar éis dó blianta duaisiúla a chaitheamh i mbun postanna 
de chineálacha éagsúla i ndiaidh dó teacht amach as Campa an 

3 Tá an t-eolas beathaisnéiseach a thugtar anseo bunaithe ar na cuntais a thugann 
Diarmuid Breathnach agus Máire Ní Mhurchú ar Ó Cadhain agus Ó Duibhginn in 
Beathaisnéis 4 agus 6, ar fáil ag www.ainm.ie.   

4 Seosamh Ó Duibhginn, Ag scaoileadh sceoil (Baile Átha Cliath, 1962), 81.  
5 Ibid., 81-2. 
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Churraigh – sclábhaíocht feirme agus obair thógála ina measc – fuair 
Ó Duibhginn post páirtaimseartha mar fhear foirnéise i gColáiste 
Mobhí agus thosaigh sé ag scríobh aistí Gaeilge d’irisí agus do 
nuachtáin. Is le hiriseoireacht agus le tionscnaimh foilsitheoireachta 
agus léinn, seachas leis an scríbhneoireacht chruthaitheach, a 
chuaigh sé ina dhiaidh sin. Ceapadh ina bhainisteoir ar iris Chonradh 
na Gaeilge Feasta é nuair a bunaíodh an iris sa bhliain 1948, agus 
rinneadh eagarthóir de an bhliain ina dhiaidh sin. Lean sé de chúram 
Feasta, idir bhainistíocht agus eagarthóireacht, go dtí an bhliain 
1962, nuair a ceapadh ina eagarthóir Gaeilge ar Scéala Éireann é. 
Cé gur fhoilsigh Ó Duibhginn gearrscéalta thall is abhus agus gur 
roghnaigh Tomás de Bhaldraithe gearrscéal leis dar teideal ‘An 
crotach’ don díolaim Nuascéalaíocht: 1940-1950,6 níl aon amhras ná 
gurbh fhearr a d’oir scóip agus dúshláin réimse na hiriseoireachta i 
gcoitinne dá bhuanna agus dá éirim scríbhneoireachta. 

Níl teacht againn anois ar an mbundréacht den scéal a sheol Ó 
Duibhginn chuig Ó Cadhain, ach tá an chuma ar an leagan a foilsíodh 
in eagrán mhí Iúil 1948 de Feasta, gur fhéach sé le comhairle Uí 
Chadhain a chur i bhfeidhm.7 D’athraigh sé an teideal, mar shampla, 
ó ‘Folamhas críochnaithe’ go dtí ‘An chois leointe’, mar a mholtar 
sa litir. Braithimid nach é a tionchar ar Ó Duibhginn an ghné is 
inspéise den litir, áfach, ach an léargas a thugann sí ar dhearcadh 
liteartha Mháirtín Uí Chadhain ag tús na bliana 1947. Faoi Eanáir 
na bliana 1947 bhí an cnuasach An braon broghach críochnaithe 
agus i lámha na bhfoilsitheoirí, An Gúm.8 Bheadh Cré na cille á 
ullmhú don Oireachtas níos déanaí an bhliain chéanna. Bhí scéalta a 
d’fhoilseofaí ina dhiaidh sin sa chnuasach Cois caoláire á bhfoilsiú 
de réir a chéile in irisí agus i nuachtáin ó 1945 ar aghaidh.9 Bhí obair 
athdhréachtaithe á déanamh aige ar scéalta ar leith, agus i gcásanna 
áirithe níorbh ionann an leagan a foilsíodh i dtréimhseachán agus 
an leagan a foilsíodh ina dhiaidh sin sa chnuasach.10 Tá an chuma 
ar an scéal gur lean an t-athshaothrú uaireanta fiú amháin agus an 
t-ábhar curtha chun bealaigh chuig foilsitheoir aige. Mar shampla, 
ní hionann an leagan den scéal ríghairid ‘Glantachán earraigh’, a 
dtagraítear go sonrach dó sa litir chuig Ó Duibhginn, a foilsíodh san 
Irish Independent ar 23 Nollaig 1946 agus a foilsíodh ina dhiaidh sin 

6 Tomás de Bhaldraithe (eag.), Nuascéalaíocht: 1940-1950 (Baile Átha Cliath, 
1952). 

7 Seosamh Ó Duibhginn, ‘An chois leointe’, Feasta (Iúil 1948), 3-4. 
8 Máirtín Ó Cadhain, An braon broghach (Baile Átha Cliath, 1948). 
9 Máirtín Ó Cadhain, Cois caoláire (Baile Átha Cliath: 1953). 
10 Alan Titley, Máirtín Ó Cadhain: clár saothair (Baile Átha Cliath, 1975), 49-51; 

An tSr Bosco Costigan & Seán Ó Curraoin, De ghlaschloich an oileáin: beatha agus 
saothar Mháirtín Uí Chadhain (Béal an Daingin, 1987), 198-9. 
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in Cois caoláire,11 agus an leagan a foilsíodh in Feasta Márta 1951.12 
Níor mhór a chur san áireamh gur tréimhse dhian i saol Uí Chadhain 
na blianta iarchogaidh seo nuair nach raibh buanfhostaíocht aige ach 
é ag saothrú leis, ar nós Uí Dhuibhginn, ar thionscnaimh éagsúla go 
dtí gur ceapadh mar aistritheoir i Rannóg an Aistriúcháin ar 12 Márta 
1947 é. 

Tá tábhacht mar aon le tionchar na tréimhse a chaith Ó Cadhain 
sa champa géibhinn ar a fhorbairt mar scríbhneoir aitheanta ag 
criticeoirí éagsúla. Cé go maíonn Alan Titley gur sa bhearna idir 
Cois caoláire agus An tsraith ar lár (1967) is ea a ‘dhein Máirtín 
Ó Cadhain scríbhneoir nua-aoiseach de féin’,13 molann Gearóid 
Denvir ‘an dáta sin a chur siar achar blianta agus saoire Uí Chadhain 
i Sibéir na hÉireann, Campa Géibhinn an Churraigh le linn an 
dara cogadh domhanda, a chur san áireamh’.14 Luann Denvir na 
litreacha a scríobh Ó Cadhain chuig Tomás Bairéad mar léiriú ar an 
mborradh intleachtach a tháinig faoi sa tréimhse sin. Tá feasacht Uí 
Chadhain ar éifeacht a chuid léitheoireachta agus machnaimh ar a 
shaothar cruthaitheach soiléir ón méid seo a scríobh sé i litir chuig 
an mBairéadach ar 20 Aibreán 1944: ‘An rud is measa fúm anois go 
bhfuil éascaíocht agus bisiúlacht smaointe ionam nach raibh ariamh 
cheana ... rinne an géibheann seo a lán cor in m’inntinn’.15 Míníonn 
sé an treo atá faoina shaothar i litir eile chuig an mBairéadach ar 8 
Bealtaine 1944, agus díol suntais gur i dtéarmaí seánra a thagraíonn 
sé do shaothair ghearrscéalaíochta áirithe a bhí ar na bacáin aige, 
saothair ar ‘Úirscéalta gearra’ i ndáiríre iad, dar leis.16 Luann sé 
‘An t-aonú fleasc déag’, an scéal is faide in An braon broghach, 
mar cheann de na ‘húirscéalta gearra’ sin. Ardaíonn an scéal céanna 
ceisteanna faoin tréimhsiú a dhéantar ar shaothar Uí Chadhain ar 
bhonn foirme nó ábhair, sa mhéid, mar a deir Gearóid Denvir, gur 
‘sainscéal cathrach dá chuid é a bhfuil na tréithe ar fad ann a thiocfadh 
chun forbartha i scéalta cathrach na Sraitheanna éagsúla’.17 Is scéal é 
a sháraíonn teorainneacha an réalachais agus a bhfuil gné na haoire 
sóisialta go láidir ann, agus, i bhfocail Dhiarmada Uí Ghráinne, ba 

11 Máirtín Ó Cadhain, ‘Glantachán earraigh’, Irish Independent (23 Nollaig 1946); 
Cois caoláire (Baile Átha Cliath, 1953), 9-11. 

12 Máirtín Ó Cadhain, ‘Glantachán earraigh’, Feasta (Márta 1951), 8-9. 
13 Alan Titley, ‘Ag déanamh páipéir – foinsí inspioráide an Chadhnaigh’, in Eoghan 

Ó hAnluain (eag.), Léachtaí Uí Chadhain I (1980-1988) (Baile Átha Cliath, 1989), 39.
14 Gearóid Denvir, ‘Ó chill go cré’, in Eoghan Ó hAnluain (eag.), Léachtaí Uí 

Chadhain I (1980-1988) (Baile Átha Cliath, 1989), 140. 
15 Máirtín Ó Cadhain, As an ngéibheann: litreacha chuig Tomás Bairéad (Baile 

Átha Cliath: 1973), 141-2.
16 Ibid., 144. 
17 Gearóid Denvir, Cadhan aonair: saothar liteartha Mháirtín Uí Chadhain (Baile 

Átha Cliath, 1987), 98.  
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é an scéal seo ‘an chéad iarracht ag an gCadhnach chun déileáil leis 
an gcoimhthíoch ar an bhfaraor géar ar shráideanna Bhaile Átha 
Cliath’.18 Is dóigh linn, más ea, go bhféadfaí breathnú ar shaothar 
cruthaitheach Uí Chadhain ó aimsir An braon broghach ar aghaidh 
mar léiriú ar phróiseas leanúnach chun teacht ar fhoirmeacha a 
bheadh oiriúnach dá fhís ealaíne. Is éard atá suntasach faoin litir 
atá faoi chaibidil againn anseo, áfach, ná go bhfuil cuid mhaith 
den chomhairle a chuireann Ó Cadhain ar Ó Duibhginn lonnaithe 
i gcomhthéacs tuiscintí a bhí coitianta ag an am ar fhoirm agus ar 
ealaín an ghearrscéil, tuiscintí ar féidir iad a rianú siar chuig Edgar 
Allan Poe, Chekhov agus cuid de ghearrscéalaithe móra na Fraince. 
Aithneofar gurb é an comhthéacs liteartha idirnáisiúnta céanna atá 
i gceist sna haistí ar an ngearrscéal a d’fhoilsigh Sean O’Faolain in 
The Bell idir Eanáir agus Iúil 1944.19 Craoladh aistí sin O’Faolain 
mar chainteanna raidió ar Raidió Éireann sa bhliain 1942 agus 
foilsíodh ina dhiaidh sin sa leabhar The short story iad.20 Chomh 
maith leis sin, mar a phléifear níos mine thíos, baintear earraíocht 
sa litir as téarmaí agus coincheapa léirmhínithe atá in úsáid ag Áine 
Ní Chnáimhín ina leabhar critice Pádraic Ó Conaire a foilsíodh níos 
déanaí sa bhliain 1947. Agus í ag trácht ar an gceardaíocht liteartha 
sa leabhar sin, luann Ní Chnáimhín an chaoi ar thug Ó Conaire cúl 
leis na seanmhodhanna scríofa agus ar ‘chuir sé i bhfeidhm an t-eolas 
ar cheirdneacht na scéalaidheachta a d’fhoghluim sé ó cheárdaidhthe 
na Rúise, na Frainnce, Shasana agus Mheiriocá.’21 Is cinnte go 
bhféadfaí an rud céanna a rá faoi Mháirtín Ó Cadhain, agus cuireann 
an litir seo lenár dtuiscint ar an gcomaoin a chuir smaointeoireacht 
liteartha a linne air. Is dóigh linn gur fíor, mar atá áitithe ag Alan 
Titley agus é ag trácht ar shaothrú an ghearrscéil ag an gCadhnach, 
gur ‘thug sé lántsaoirse don tsamhlaíocht agus don neamhspleáchas 
ealaíne’ agus gur ‘chuir sé an fhoirm in oiriúint don scéal agus ní an 
scéal in oiriúint don fhoirm’,22 agus gur ‘ródhócha gur chuma leis 

18 Diarmaid Ó Gráinne, An dá Mháirtín (Baile Átha Cliath: Comhar Teo, 1990), 16. 
19 O’Faolain, Sean. ‘The craft of the short story 1: When is a story not a story?’,The 

Bell, vol.7, no.4 (Jan. 1944), 337-44;  2: ‘Some essential conventions’, The Bell, vol. 
7, no.5 (Feb. 1944), 403-10;  3: ‘Significant construction’, The Bell, vol. 7, no.6 (Mar. 
1944), 529-36; 4: ‘Instead of plot’, The Bell, vol. 8, no.1 (Apr. 1944), 46-54; 5: ‘The 
problem of style’, The Bell, vol. 8, no. 4 (July 1944), 306-14. Is cinnte go mbeadh 
aistí O’Faolain léite ag Ó Cadhain. Feic na tagairtí do na Bells a bheith á seoladh 
chuige agus é sa Churrach in As an ngéibheann, 57.

20 Sean O’Faolain, The short story (London, 1948). Is d’eagrán Mercier, a foilsíodh 
sa bhliain 1972, a thagrófar thíos.

21 Áine Ní Chnáimhín, Pádraic Ó Conaire (Baile Átha Cliath, 1947), 229. 
22 Alan Titley, ‘Máirtín Ó Cadhain agus foirm an ghearrscéil’, in Chun doirne: 

rogha aistí (Béal Feirste, 1996), 125. Céadfhoilsíodh in Comhar (Deireadh Fómhair 
1980), 34-40. 
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faoi na rialacha’.23 Mar sin féin, níorbh ionann saoirse ealaíne agus 
ainriail i gcás shaothar cruthaitheach Uí Chadhain in am ar bith. Thar 
aon rud eile, b’fhéidir, léiríonn an litir phearsanta seo an dua agus an 
dúthracht a chaith Ó Cadhain le ceird na scríbhneoireachta, agus an 
cur chuige tomhaiste loighciúil anailíseach a chleacht sé agus é ag 
cur síos uirthi.  

An comhthéacs liteartha agus soch-chultúrtha
Tá sé le cur san áireamh go raibh nualitríocht na Gaeilge 

lagmheanmnach go leor ag deireadh na ndaichidí, agus gur 
braitheadh go raibh gá le spreagadh agus le tacaíocht má bhí rath le 
teacht uirthi.24 Bhí an Comhchaidreamh, a bunaíodh sa bhliain 1935, 
mar ghréasán tábhachtach sóisialta agus gairmiúil do chéimithe 
agus d’fhochéimithe ollscoile25 agus bhí Cumann na Scríbhneoirí 
ag feidhmiú mar láthair plé agus díospóireachta san ardchathair ón 
mbliain 1939 ar aghaidh.26 Cé go raibh baint ag príomhscríbhneoirí 
Gaeilge na linne le Cumann na Scríbhneoirí ag an am – Máirtín Ó 
Direáin, Séamus Ó Néill, Máiréad Ní Ghráda, Annraoi Ó Liatháin, 
L.S. Gógan agus Máirtín Ó Cadhain féin ina measc – ní mórán measa 
a bhí ag Ó Duibhginn ar imeachtaí an Chumainn ná ar ghluaiseacht 
na Gaeilge i gcoitinne sna daichidí: 

Níor bhac mé mórán san am sin le imeachtaí oifigiúla 
Ghluaiseacht na Gaeilge. Conlán nó coterie diliteantach, a 
raibh mórtas tónach ag roinnt leo, a bhí iontu, chonacthas dom. 
Thug mé síntiús do Chumann na Scríbhneoirí agus théinn chuig 
a gcuid cruinniú in Óstán Uí Eidhin ó am go ham. Ní bhíodh 
ann ach triúr nó ceathrar ban agus dosaen fear nó mar sin agus 
a mbunáite feosaí liath as a n-aghaidh. Shuídís thart ag baint 
súimíní as deochanna beaga biotáille agus giorrú cainte ar siúl 
acu.27 

B’fhéidir gur léiriú ar a chlaonadh nádúrtha i dtreo na 
hiriseoireachta seachas i dtreo na litríochta cruthaithí atá i gceist 
nuair a tharraingíonn sé aird chriticiúil ar a laghad suime a chuir 

23 Alan Titley, Scríbhneoirí faoi chaibidil (Baile Átha Cliath, 2010), 15. 
24  Féach ar an bplé ar an ábhar seo in Aisling Ní Dhonnchadha, Idir dhúchas agus 

dualgas: staidéar ar charachtair mhná sa ghearrscéal Gaeilge 1940-1990 (Baile 
Átha Cliath, 2002), 233-37. 

25 Stiofán Ó hAnnracháin (eag.), An Comhchaidreamh: crann a chraobhaigh (Baile 
Átha Cliath, 1985). 

26 Máirín Ní Mhuiríosa, ‘Cumann na scríbhneoirí – memoir’, Scríobh 5 (1981), 
168-81.  

27 Ó Duibhginn, Ag scaoileadh sceoil, 114.
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comhaltaí an Chumainn i gceisteanna polaitíochta agus sóisialta. Ina 
ionad sin, a deir sé, is ag plé foirmeacha litríochta a bhídís agus ag 
gearán faoi mhóreasnaimh an Ghúim:  

Suim dá laghad níor chuir comhaltaí an Chumainn sna 
ceisteanna móra sóisialachais agus comhdhaonnachta a raibh 
an domhan suaite acu, nó má chuir níor lig siad a rún le aon 
duine. Foirmeacha liteartha, go háirithe an ghearrscéalaíocht 
agus filíocht an ochtú céad déag, is mó bhíodh faoi thrácht acu, 
maraon le corrshiolla faoin drámaíocht. Cés moite de na hábhair 
sin bhí An Gúm acu. B’é an Gúm an namhaid ba mhó a bhí 
acu. De shíor bhídís ag tromaíocht air. Brainse den Státseirbhís 
bhí san Ghúm agus níor cheart foilsiú leabhar a fhágáil faoin 
Státseirbhís. Ach ní raibh foilsitheoirí eile toilteanach leabhair 
Ghaeilge a fhoilsiú. Níor chuimhnigh siad riamh ar éigeandáil 
an chogaidh. Thráchtadh siad ar shaoirse na litríochta agus ar 
shaoirse scríbhneoirí amhail is dá mbeadh a gcuid pócaí ag cur 
thar maol le saothar cruthaíoch réabhlóideach nach ndrannfadh 
córas coimeádach státseirbhíseach leis. Bhunaigh siad a 
n-éileamh agus a n-argóint ar ‘cheist’ na Gaeilge féin agus ní ar 
an scríbhneoireacht per se.28 

Bhí iarrachtaí ar siúl láithreacha foilsitheoireachta a chur ar fáil 
do scríbhneoirí Gaeilge ag an am. Bhí na hirisí liteartha Comhar 
(a bhunaigh an Comhchaidreamh sa bhliain 1942) agus Feasta 
(iris liteartha Chonradh na Gaeilge a tháinig i gcomharbacht ar An 
Glór [1941-1948] in Aibreán 1948), chomh maith leis an nuachtán 
seachtainiúil Inniu (1943-1984) agus irisí cúigeacha mar Ar Aghaidh 
(1931-1970), ag soláthar ardán don nuachumadóireacht  agus don 
chritic araon. Chomh maith leis sin, bhí ábhar Gaeilge á fhoilsiú go 
rialta san Irish Independent agus i Scéala Éireann. 

Ba é bunú an chomhlachta Sáirséal agus Dill ag Seán Sáirséal Ó 
hÉigeartaigh sa bhliain 1947 an rud ba thábhachtaí a tharla ó thaobh 
na foilsitheoireachta Gaeilge de sna daichidí. D’fhoilsigh Sáirséal 
agus Dill a gcéad saothar sa bhliain sin, an t-úrscéal Tonn tuile 
le Séamus Ó Néill.29 Chuidigh bunú an Chlub Leabhar sa bhliain 
1948 le feabhas a chur ar chúrsaí díolaíochta agus cuireadh taca 
nua stáit ar fáil d’fhoilsitheoireacht na Gaeilge le bunú Bhord na 
Leabhar Gaeilge sa bhliain 1952. Níl amhras ar bith ach go raibh 
údar frustrachais agus éadóchais ag scríbhneoirí Gaeilge sa tréimhse 

28 Ibid., 115.
29 Séamus Ó Néill, Tonn tuile (Baile Átha Cliath, 1947). 
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iarchogaidh, áfach, agus léirítear cuid mhaith den fhrustrachas sin sa 
léacht cháiliúil ‘Tuige nach bhfuil litríocht na Gaeilge ag fás?’ a thug 
Máirtín Ó Cadhain don Chumann Liteartha sa Choláiste Ollscoile, 
Baile Átha Cliath sa bhliain 1949, áit ar chuir sé an cheist: ‘Tuige ... 
nach bhfuil oidhrí i bhfarradh an Phiarsaigh, Uí Chonaire agus Mhic 
Grianna?’.30 Ar cheann de na cúiseanna a luann Ó Cadhain sa léacht, 
tá an ‘easpa léirmheastóireachta tuisceanaí’:  

Ceann de na rudaí is mó atá ag cur isteach ar litríocht na Gaeilge 
is easpa léirmheastóireachta tuisceanaí é. Ba chóir dar ndóigh, 
go mba é léirmheas an scríbhneora féin ar a shaothar féin an 
léirmheas ba ghéire ar fad sa deireadh. Ach is deacair don 
scríbhneoir a bheith amhlaidh go ndéantar measadh tuisceanach 
air féin nó ar dhaoine eile atá ag scríobh in aon teanga leis. 
D’ainneoin go bhfuil rí-shaothar déanta ag Domhnall Ó 
Corcora i dtaobh gnéithe áirithe de litríocht na Gaeilge, agus gur 
scríobh Seosamh Mac Grianna aistí breá, go háirithe an ceann 
faoi Phádraic Ó Conaire, is féidir a rá sílim nach bhfuil aon 
léirmheastóireacht ar litríocht an lae inniu.31 

Ba bhreithiúnas pas géar é seo ar na hiarrachtaí léirmheastóireachta 
a rinneadh sa tréimhse tar éis bhunú an stáit. Iarracht thomhaiste ar 
cháilíochtaí na litríochta agus ar theoiricí na nua-sheánraí a mhíniú 
a bhí i leabhar an Athar Seoirse Mac Clúin An litríocht: infhiúcha 
ar phrionnsabail, fuirmeacha agus léirmheastóireacht na litríochta 
(g.d. [1926]), saothar a bhí bunaithe ar léitheoireacht fhairsing ar 
litríocht an Iarthair ach a thagair freisin do shaothair le scríbhneoirí 
Gaeilge mar Ó Grianna, an tAthair Peadar Ua Laoghaire agus 
an Piarsach.32 Ba iarrachtaí fónta tús a chur le plé tuisceanach ar 
litríocht na linne na téacsleabhair Litríocht na Gaedhilge (1929) 
agus An léirmheastóir (1931), le Críostóir Ó Raghallaigh.33 Díolaim 
agus téacsleabhar léirmhínithe iad seo arbh iad saothair na n-údar 
comhaimseartha Gaeilge (pléitear saothar le seachtar déag in An 
léirmheastóir) a bhí á léiriú agus á gcíoradh iontu. Scagadh ar 
shaothair chomhaimseartha a bhí ar siúl ag Séamus Ó Searcaigh 
freisin ina leabhar Nua-sgríbhneoirí na Gaedhilge (1931), fiú más 

30 Máirtín Ó Cadhain, ‘Tuige nach bhfuil litríocht na Gaeilge ag fás?’ in Seán Ó 
Laighin (eag.), Ó Cadhain i bhFeasta (Baile Átha Cliath, 1990), 86. Céadfhoilsíodh 
in Feasta (Samhain 1949). 

31 Ibid., 92.
32 Mac Clúin, Seoirse, An litríocht: infhiúcha ar phrionnsabail, fuirmeacha agus 

léirmheastóireacht na litríochta (Baile Átha Cliath, g.d. [1926]). 
33 Críostóir Ó Raghallaigh, Litríocht na Gaedhilge (Baile Átha Cliath, 1929); An 

léirmheastóir (Baile Átha Cliath, 1931). 
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eolas faoi na húdair agus cuntas tuarascálach ar a saothar seachas 
anailís ghrinn liteartha is mó atá le fáil ann.34 D’fhéadfaí a áiteamh 
go raibh feidhm leis an gcur chuige tuarascálach sin ag an am, 
agus go raibh tábhacht ar leith le saothair thagartha mar Taighde 
i gcomhair stair litridheachta na Nua-Ghaedhilge ó 1882 anuas 
(1936) le Muiris Ó Droighneáin, áit a rianaítear comharthaí sóirt 
litríocht na tréimhse.35 Tá léirmheastóireacht na dtríochaidí ina 
scáthán ar an éagsúlacht idé-eolaíochta agus tuairimíochta a bhí i 
réim ag an am, ó thraidisiúnachas duine mar Shán Ó Cuív, údar Prós 
na haoise seo (1933),36 ar mhó a spéis i gcáilíochtaí teanga saothar 
ná i ngné ar bith eile den insint, go dtí iarracht chomhfhiosach Liam 
Uí Rinn dearcadh liteartha níos iltírí a shaothrú ina ailt irise agus 
ina leabhar neamhchoitianta dírbheathaisnéise, Mo chara Stiofán 
(1939).37 Agus é ag trácht ar litríocht dhioscúrsúil na Gaeilge sna 
tríochaidí agus sna daichidí, aithníonn Gearóid Denvir nár mhiste ‘a 
áiteamh gur sa chuid is fearr de na leabhair seo atá tús na critice sa 
Ghaeilge le fáil’.38 Aithnítear an ghné láidir theagascach i gcuid de 
na saothair, mar gur tuigeadh do na húdair gur ghá an pobal a threorú 
agus ábhair scríbhneora a ghríosadh. Leabhar teagascach is ea an 
leabhar Peann agus pár (1940) le Ó Rinn,39 mar shampla, bunaithe 
ar aistí iriseoireachta leis féin, ach é múnlaithe ar a mhacasamhail 
de threoirleabhair i mBéarla (luann sé na leabhair: The lure of the 
pen le Flora Klickmann; The technique of novel writing le Basil 
Hogarth; agus dhá leabhar le Michael Joseph, Short story writing 
for profit agus How to write a short story).40 Níorbh é Ó Rinn an 
t-aon scríbhneoir a ghlac cúram an chomhairleora air féin sa tréimhse 
seo; liostaíonn Philip O’Leary sraitheanna d’aistí comhairleacha a 
d’fhoilsigh údair éagsúla sna tréimhseacháin Ghaeilge idir lár agus 
deireadh na ndaichidí, ina measc sraitheanna le Ciarán Ó Nualláin, 
Séamus Ó Néill, agus Tarlach Ó hUid.41 

Is díol suime gurb é an scríbhneoir cruthaitheach Seosamh Mac 
Grianna, údar Pádraic Ó Conaire agus aistí eile (1936),42 an t-aon 

34 Séamus Ó Searcaigh, Nua-sgríbhneoirí na Gaedhilge (Baile Átha Cliath, 1931).
35 Muiris Ó Droighneáin, Taighde i gcomhair stair litridheachta na Nua-Ghaedhilge 

ó 1882 anuas (Baile Átha Cliath, 1936).
36 Shán Ó Cuív, Prós na haoise seo (Baile Átha Cliath, 1933). 
37 Liam Ó Rinn, Mo chara Stiofán (Baile Átha Cliath, 1939).  
38 Gearóid Denvir, ‘Ó shíolteagasc go critic: litríocht dhioscúrsúil na Gaeilge san 

aois seo’, in Ruairí Ó hUiginn (eag.), Léachtaí Cholm Cille 26: Léann na Gaeilge 
(Maigh Nuad, 1996), 198. 

39 Liam Ó Rinn, Peann agus pár (Baile Átha Cliath, 1940). 
40 Ibid., 15
41 Philip O’Leary, Writing beyond the revival: facing the future in Gaelic prose 

(Dublin, 2011), 442-3. 
42 Seosamh Mac Grianna, Pádraic Ó Conaire agus aistí eile (Baile Átha Cliath, 
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údar a dtugann Ó Cadhain aitheantas dó mar léirmheastóir ina léacht 
‘Tuige nach bhfuil litríocht na Gaeilge ag fás?’. Mar atá áitithe ag 
Gearóid Denvir, ‘cloch mhíle thábhachtach i bhforbairt na litríochta 
dioscúrsúla sa Ghaeilge’43 a bhí i leabhar seo Mhic Grianna, 
comhartha aitheantais do shárscríbhneoir ghluaiseacht liteartha na 
hAthbheochana ó mhórscríbhneoir Gaeltachta comhaimseartha. Tá 
sé le brath go láidir ar théacs na litreach atá á foilsiú againn anseo 
go raibh an t-ionad a bhí dlite dó féin i saol liteartha a linne ar chúl 
a intinne ag Ó Cadhain agus é á scríobh. Braitear guth teanntásach 
an údair a chreideann ina chumas féin ar thuin na litreach agus ar 
údarás na mbreithiúnas a dhéantar inti. Cáintear saothar Shéamuis 
Uí Ghrianna, an t-údar Gaeltachta ba mhó a bhí i mbéal an phobail 
ag an am, agus nochtar na tuairimí láidre céanna faoi chur chuige 
foirmleach Uí Ghrianna a nochtfaí arís i bhfoilseacháin eile níos 
déanaí.44 

Ó Cadhain mar chomhairleoir agus mar ghrinnléitheoir  
Is iad na gnéithe is inspéise den litir seo na pointí stíle a ndíríonn 

Ó Cadhain a aird go sonrach orthu agus na tagairtí a dhéanann sé 
dá shaothar féin agus pointí á gcur abhaile ar Ó Duibhginn aige. Cé 
go bhfuil sé diongbháilte mar chomhairleoir, ní léir i gcónaí gurb é 
a chleachtas cruthaitheach féin an léiriú is fearr ar a chuid teagaisc 
agus teoiricíochta. Maidir le teidil scéalta, mar shampla, molann 
sé don Duibhginneach gan an iomarca eolais a scaoileadh uaidh i 
dteideal a scéil ach ag an am céanna gan an teideal a bheith rótheibí 
ná do-thuigthe: ‘Rud eile faoi thiodail ná bídís do-thuigthe fearacht 
An braon broghach mar ainm leabhair agamsa’. Gan dabht, is léir gur 
theastaigh ón gCadhnach dul traidisiúnta theideal a chéad chnuas- 
aigh, Idir shúgradh agus dáiríre, a sheachaint nuair a roghnaigh sé 
teideal meafarach don dara cnuasach scéalta a foilsíodh sa bhliain 
1948.45 D’admhaigh léirmheastóir amháin, Seán Ó Catháin, in The 
Irish Monthly, Bealtaine 1949,46 nár thuig sé cad ba bhrí le teideal an 

1936). Is d’eagrán 1969 den leabhar a thagrófar thíos.
43 Denvir, ‘Ó shíolteagasc go critic’, 197. 
44 Máirtín Ó Cadhain, Léirmheas ar An teach nár tógadh le Séamus Ó Grianna, 

Ar Aghaidh (Márta 1949), foilsithe faoin ainm cleite D. Ó Gallchobhair, agus 
athfhoilsithe in An tSr. Boscó Costigan, Seán Ó Curraoin, De ghlaschloich an oileáin 
(Indreabhán, 1987), 345-7; ‘Páipéir bhána agus páipéir bhreaca’ (Baile Átha Cliath, 
1969), 19-20.

45 Maidir le dul traidisiúnta theidil scéalta an chnuasaigh Idir shúgradh agus dáiríre, 
feic a ndeir Flann Mac an tSaoir, ‘Máirtín Ó Cadhain’, Comhar (Bealtaine 1952), 28; 
agus Nollaig Mac Congáil, ‘Teideal an ghearrscéil sa Ghaeilge’, Comhar (Eanáir 
1975), 20-1.   

46 Seán Ó Catháin, Léirmheas ar An braon broghach, The Irish Monthly (Bealtaine 
1949), 244. 
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dara cnuasach sin, An braon broghach. Tuigtear don chriticeoir Phil-
ip O’Leary go bhfeidhmíonn an teideal mar léiriú comhfhiosach Uí 
Chadhain ar an gcor nua cruthaitheach a bhí á thabhairt ag a shaoth- 
ar sa tréimhse áirithe sin:  

As he himself knew full well, Idir Shúgradh agus Dáiríre, 
while at its best up to the standard of the finest fiction pro-
duced by the revival to that time, was for him apprentice 
work, a fact he acknowledged by titling his second collect- 
ion An Braon Broghach, ‘the dirty drop’, a reference to the first 
drippings from a poitín still before the good stuff starts to flow. 
For him, this second collection marked the beginning of his ma-
ture literary output, the first samples of the extraordinary out-
pouring that would change Gaelic prose forever.47 

Faightear spléachadh eile ar an tábhacht a shamhlaigh Ó Cadhain 
le teideal gearrscéil i litir eile (gan dáta) a sheol sé chuig Ó Duibh- 
ginn tamall i ndiaidh na litreach atá faoi chaibidil anseo againn. 
Thrácht sé go mion arís sa dara litir ar theideal agus ar ábhar a ghearr- 
scéil, ‘Glantachán earraigh’, ar bhealach a léiríonn go raibh an Duibh- 
ginneach i ndiaidh Ó Cadhain a cheistiú i dtaobh oiriúnacht theideal 
an scéil sin, a foilsíodh san Irish Independent ar 23 Nollaig 1946. 
Is léir ó fhreagra an Chadhnaigh ar an gceist sin nach raibh sé sásta 
leis an leasú teidil ná na fotheidil a cuireadh i bhfeidhm ar leagan 
foilsithe a scéil, pointí ar thagair sé dóibh roimhe sin sa chéad litir. 

Agus é ag trácht sa dara litir ar an tslí ar milleadh an scéal, dar leis, 
déanann sé idirdhealú soiléir idir foirm an ghearrscéil agus leagan 
amach an cholúin iriseoireachta:

Len a athrá ní dréacht columnist a bhí ann. Rinne an t-eagarthóir 
sin dhe len a chuid tiodal, ach níorbh ea mar sin fhéin … Sén 
tiodal ceart é ‘Glantachán Earraigh’ (chuir an fear eagair tuil-
leadh leis agus mhill sé é mar nár thuig sé é ach oiread).48 

47 Philip O’Leary, Irish interior: keeping faith with the past in Gaelic prose 1940-
1951 (Dublin, 2010), 396. 

48 Páipéir Uí Dhuibhginn, P172/378, Cartlann an Choláiste Ollscoile, Baile Átha 
Cliath. 
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Cóip Mháirtín Uí Chadhain den scéal ‘Glantachán Earraigh’ as an  
Irish Independent, 23 Nollaig 194649

Is maith le Ó Cadhain gur sheachain Ó Duibhginn an chríoch 
chleasach agus comhairlíonn dó gan aithris a dhéanamh ar stíl O. 
Henry ná Maupassant: ‘… má chaitheann tú do scéal a chríochnú 
le cleas millfidh sé do chuid characterisation’.50 Is cinnte nár cheil 
Ó Cadhain a dhrochmheas ar O. Henry riamh, go háirithe agus é ag 
tagairt do thionchar O. Henry ar nua-scríbhneoireacht na Gaeilge. Sa 
léacht ‘Tuige nach bhfuil litríocht na Gaeilge ag fás?’, mar shampla, 
bhí an méid seo le rá aige:  

49 TCD Archives MS 10878/K/1/87/2. Foilsithe le caoinchead Chartlann Choláiste 
na Tríonóide.

50 Is le O. Henry, ainm cleite an scríbhneora Mheiriceánaigh William Sydney Porter 
(1862-1910), is mó a shamhlaítear an chríoch chleasach mar chiúta stíle sa ghearrscéal. 
Tá ‘The gift of the Magi’ ar an ngearrscéal is cáiliúla leis ina n-úsáidtear an chríoch 
chleasach. Foilsíodh leagan Gaeilge den scéal sin sa chnuasach gearrscéalta Rogha 
na gConnachtach: cnuasacht gearr-sgéal (Baile Átha Cliath, 1937). ‘Bronntanas na 
nDraoithe’ an teideal a tugadh air agus ba é Pádraig Ó Moghráin a d’aistrigh go 
Gaeilge.
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Ar an gcuid is measa de ghearrscéalaithe an Bhéarla – O. 
Henry agus a leithéid – a níos an mhórchuid de na scríbh- 
neoirí Gaeilge aithris. Dúirt an Piarsach nárbh fhéidir leab-
har ar bith d’fhilíocht an Celtic Twilight a oscailt gan scu-
aine d’éanlaigh Aengusa a theacht ag eiteall as amach. 
Gearrcaigh O. Henry a thig as leabhra Gaeilge an lae  
inniu.51 

Trí mhí sular foilsíodh an léacht sin in Feasta, foilsíodh léirmheas 
le Criostóir Mac Aonghusa ar Ór na haitinne, cnuasach gearrscéalta 
le Tomás Bairéad, ina ndúirt sé gur chleacht an Bairéadach ‘insean à 
la O. Henry’. Lean Mac Aonghusa air:

… mar cumadh an múnla seo in aon turas le sásamh agus 
siamsa a thiúirt do dhaoine a bhfuil a gcuid lioganna  
céasta ag rí-rá agus ruaille-buaille an bhaile mhóir. Sin é an 
fáth a bhfuil oiread tóra orthu agus atá. Scríobhann Béarlóirí 
na táinte acu chuile bhliain agus tá irisleabhair Shasana agus 
Mheriocá ag cur thar maoil leo. Scríobhann na Gaeilgeoirí fre-
isin iad. Go deimhin, níl scríbhneoir Gaeilge (ach beirt) ann faoi 
láthair nach féidir a áireamh i measc sliocht O. Henry.52 

Níor mhiste cíoradh breise a dhéanamh ar chuid den tuairimíocht 
seo faoi thionchar O. Henry, áfach. Cé gur dhamnaigh O’Faolain O. 
Henry de bharr ‘commercial stories’ a scríobh,53 is cinnte go raibh 
an-éileamh go deo ar scéalta an scríbhneora Mheiriceánaigh seo agus 
ar an seánra áirithe sin trí chéile. Sa réamhrá a chuir John Hadfield 
leis an gcnuasach Modern short stories (1939), thagair sé don  
ráchairt mhór a bhí tagtha ar scéalta irise agus nuachtáin ó dheireadh 
an naoú céad déag amach agus is go dearfach ómósach a thrácht sé ar 
shaothar O. Henry agus ar an scil a léirigh sé i dtaca le ‘the tale with 
an unexpected ending’.54 Tugaimid faoi deara gur mhol Mac Clúin an 
ghné seo de theicníc scéalaíochta O. Henry, is é sin, a inniúla a bhí sé 
ar fhiosracht agus spéis an léitheora a mhúscailt agus a choimeád go 
dtí críoch an scéil: ‘Ansan amháin a thagann an foillsiú, an nochta, 
an poinnte gur deineadh an cóiriú go léir chuige.’55 I dtuairim H.E. 
Bates, sháraigh ceardaíocht O. Henry scil scéalaíochta scríbhneoirí 

51 Máirtín Ó Cadhain, ‘Tuige nach bhfuil litríocht na Gaeilge ag fás?’, 93.
52 Criostóir Mac Aonghusa, Léirmheas ar Ór na haitinne le Tomás Bairéad, Feasta 

(Lúnasa 1949), 16-17. 
53 O’Faolain, ‘The craft of the short story 1: When is a story not a story?’, The Bell, 

vol.7, no.4 (Jan. 1944), 337; feic freisin The short story (Cork, 1972), 204.  
54 John Hadfield, Modern short stories (London, 1939), viii, x. 
55 Mac Clúin, An litríocht, 192.
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eile a bhain leas as an gcríoch chleasach roimhe: ‘But for some 
reason O. Henry’s use of it captures the imagination not only of 
readers but also of writers …’.56 Ar ndóigh, aithníonn léitheoirí nach 
‘críoch chleasach’ a bhíonn i gceist i gcónaí ag scríbhneoirí éagsúla 
a fhéachann le haidhm nó le ‘fírinne’ an scéil a nochtadh i gclabhsúr 
a gcuid scéalta. Faoi mar a shonraíonn Ian Reid:

… an excessive emphasis on ingenious plotting … and especially 
a relish for the Final Twist as exemplified most notoriously in 
the writings of O. Henry, is particularly unfortunate since it 
has tended to provoke a reactive critical disparagement of all 
surprise endings, some of which are however not manipulative 
devices but ways of elucidating meanings latent in the whole 
narrative.57

Nach bhféadfaí a rá gurb é sin go díreach an múnlú scéil a bhí 
i gceist i gcríoch ‘Glantachán earraigh’, mar shampla, críoch a 
sholáthraíonn léargas ar an bpríomhthéama a bhí á fhorbairt céim ar 
chéim sa scéal suas go dtí an pointe deiridh sin? 

I gcomhthéacs ealaín na scríbhneoireachta cruthaithí, ní deacair 
dúinn col an Chadhnaigh le scéalta foirmleacha O. Henry a thuiscint, 
scéalta éadroma soléite a raibh ‘shades and subtleties’58 mar aon le 
doimhneacht bhraistinte agus spéisiúlacht aeistéitiúil in easnamh 
orthu. San anailís scolártha a dhéanann Heather Ingman ar shaothar 
ghearrscéalaithe Béarla na hÉireann sna 1940í agus na 1950í, 
tarraingíonn sí aird an léitheora ar ghné phraiticiúil de shaol an 
scríbhneora sa tréimhse úd nuair a bhíothas ag brath, cuid mhaith, 
ar fhoilsitheoirí lasmuigh d’Éirinn. Tráchtann sí ar an New Yorker, 
iris liteartha inar foilsíodh gearrscéalta le scríbhneoirí Éireannacha ar 
nós Frank O’Connor, Brian Friel agus Mary Lavin agus, níos déanaí, 
Edna O’Brien, Benedict Kiely agus William Trevor, agus músclaíonn 
sí ceist shuimiúil faoi chleachtadh an ghearrscéil (agus tionchar O. 
Henry san áireamh) sa tréimhse sin:

The number of Irish writers published with the magazine raises 
the question of the extent to which the editorial policies of the 
New Yorker affected the shape of the Irish short story during this 
period … The word limit was restricting for authors, obliging 

56 H.E. Bates, The modern short story: a critical survey (London, 1941), 61. 
57 Ian Reid, The short story (London, 1977), 60. 
58 O’Faolain, ‘The craft of the short story 1’, 343. 
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them to concentrate on setting, mood and character rather 
than plot: the fiction editor, Katherine White, disliked plot and 
wished to distance the New Yorker from the surprise endings of 
the still popular O. Henry stories. There had to be a fair amount 
of dialogue and the preferred tone was understated irony with 
few flights of fancy or displays of emotion.59 

Níl amhras ar bith ach go raibh an Cadhnach faoi thionchar na 
teoiricíochta a bhí ag teacht chun cinn ag an am nuair a thrácht sé 
ar an ngearrscéal mar ‘an dréacht nach mbíonn “scéal” ar bith ann 
ar an tsean-chaoi’. Glacaimid leis gur ag tagairt a bhí sé anseo do 
dhul ar gcúl stíl thraidisiúnta reacaireachta, mar a mbíodh an bhéim 
ar chúrsaí plota agus eachtraíochta. Faoi mar a scríobh O’Faolain in 
The Bell trí bliana roimhe sin:

If we examine some of the best stories of modern times in order 
to distinguish the essential and more valuable elements from 
the accidental and less valuable elements, I think that we must 
find that the least essential element of all is the actual ‘story’ or 
anecdote itself. The anecdote is, rather, the enemy of the writer 
of stories.60

Dar le O’Faolain níorbh fholáir don ghearrscéal nua-aimseartha 
‘subtle comment on human nature’61 a chur in iúl chomh maith. Nuair 
a chomhairligh Ó Cadhain don Duibhginneach an tseanmóireacht 
a sheachaint, gan a thuairimí féin a nochtadh toisc gur scríbhneoir 
seachas ‘moralist’ é, agus gan a raibh in intinn na gcarachtar a mhíniú 
sa ghearrscéal ach an méid sin a fhágáil faoin léitheoir féin, is féidir 
macallaí thráchtaireacht criticeoirí comhaimseartha ar nós H.E. Bates 
agus Sean O’Faolain a chloisteáil, a leithéidí seo, mar shampla: ‘It 
is no longer necessary to describe; it is enough to suggest’62; nó ‘… 
a short story writer does not directly tell us things so much as let us 
guess or know them by implying them’63; nó ‘He makes no moral 
observation; he leaves that to us’.64 

Luann Ó Cadhain an tábhacht a shamhlaítear go coitianta le ‘gach 
rud a thoghadh thar cionn’ ionas nach mbeidh tada sa scéal ach a bhfuil 

59 Heather Ingman, A history of the Irish short story (New York, 2009), 158-9. 
60 O’Faolain, ‘The craft of the short story 1’, 337. 
61 Ibid., 338. 
62 Bates, The modern short story, 24. 
63 O’Faolain, ‘The craft of the short story 2: Some essential conventions’, The Bell, 

vol.7, no.5 (Feb. 1944), 405.
64 O’Faolain, ‘The craft of the short story 4: Instead of plot’, The Bell, vol.8, no.1 

(Apr. 1944), 54.  
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ag teastáil. Bhí an ghné scríbhneoireachta seo, a luaitear de ghnáth i 
gcomhthéacs thionchar teoiricí Edgar Allan Poe, ar na saintréithe ba 
mhinice a luaití leis an ngearrscéal ó dheireadh an naoú haois déag 
go dtí lár an fichiú haois, agus, ní nach ionadh, chítear an cur chuige 
áirithe sin á phlé i saothair chritice na Gaeilge chomh maith. Mar 
shampla, thrácht Seoirse Mac Clúin ar dhúshlán choincheap sin na 
haontachta sa ghearrscéal in An litríocht,65 agus leag Liam Ó Rinn 
béim ar thábhacht ghné na hiomláine ealaíonta sa ghearrscéalaíocht, 
in Peann agus pár.66 Cuimhnímis ar an méid a scríobh Seosamh Mac 
Grianna faoin ngearrscéal mar fhoirm liteartha sa bhliain 1936:

Ní bhaineann scéal gairid ach leis an aon eachtra amháin; 
ach caithfidh an eachtra a bheith filiúnta agus brí a bheith léi 
a mbeidh doimhne an tsaoil inti. Le fiche focal a chur in aon 
fhocal amháin, is cosúla scéal gairid le dán filíochta ná le cruth 
ar bith eile litríochta. Bogann sé an croí agus an intinn ar an 
dóigh chéanna a mbogann dán iad. Dálta an dáin, níl bun cleite 
amach nó barr cleite isteach ann.67  

Léirigh Áine Ní Chnáimhín dílseacht mheoin i leith choincheap 
na haontachta mar bhuntréith stíle sa ghearrscéal clasaiceach ina 
saothar critice ar Ó Conaire. Chítear go ndearbhaíonn sí gurb í an 
aontacht ‘an tréith is treise ar fad’ de thréithe na gearrscéalaíochta 
agus luann sí an tábhacht shuaithinseach a ghabhann leis an ‘aontacht 
chorruighthe agus mhothuighthe’ sa ghearrscéal, leis:

Tá a leithéid d’aontacht i scéaltaibh Poe, Hawthorne, 
Maupassant, Daudet, Coppée agus Kipling. Chun an 
aontacht so d’aimsiughadh ní mór do’n ughdar gach 
cor a bhaineann leis an eachtra do chinneadh agus 
gach cuid de a chíoradh dhó féin sar a dtugann sé fé’n 
scéala do scríobhadh. Ní foláir dó ceirdneacht a bhíonn i 
n-oireamhaint do’n chorruighe a chur i bhfeidhm chun go 
mbeidh gach uile ghné de’n scéal – eachtra, pearsanradh, 
gníomhrughadh, suidheamh agus dath an scéil – fighte, 
fuaighte, fuinte i n-aon tsár-iomlán amháin.68  

‘Sé an comhrádh an rud is cumasaí a léiríos méin agus cáilíocht 
daoine’, a deir Ó Cadhain sa litir. Gan amhras, léiríodh a shárchumas 

65 Mac Clúin, An litríocht, 187.
66 Ó Rinn, Peann agus pár, 191-2. 
67 Mac Grianna, Pádraic Ó Conaire agus aistí eile, 29. 
68 Ní Chnáimhín, Pádraic Ó Conaire, 252-3. 
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géarchúiseach féin nuair a bhí idir líofacht agus rithim réimeanna 
ilghnéitheacha comhrá á n-ionramháil aige i ngearrscéalta mar ‘Fios’, 
‘An pionta’, ‘An seanfhear’, ‘Smál’, ‘An t-othar’, scéalta a craoladh 
ar Raidió Éireann le linn na bliana 1947. Craoladh ‘An pionta’ ar an 
8ú lá de mhí Eanáir 1947, dhá lá tar éis do Ó Cadhain an litir seo 
chuig Ó Duibhginn a scríobh, agus foilsíodh cuid de na gearrscéalta 
sin in Feasta idir 1948 agus 1951 sular foilsíodh sa chnuasach Cois 
caoláire iad.69 

Tugtar faoi deara sa phlé a dhéanann Ó Cadhain ar an tábhacht 
a bhaineann leis an gcur chuige tomhaiste cáiréiseach go ndeir sé 
le hÓ Duibhginn gur ‘overtones’ seachas ‘undertones’ a bhíonn le 
tabhairt faoi deara in an-chuid gearrscéalta Gaeilge, rud a laghdaíonn 
ar rannpháirtíocht ghníomhach an léitheora: ‘Ní fhágtar tada faoin 
léitheoir.’ Ar an taobh eile den scéal, ‘ní hé gach léitheoir a bhrathas 
na hundertones ag na scríbhneoirí móra’. Is ag tagairt do bhrí 
mheafarach an ghearrscéil a bhí sé, ar ndóigh, brí a bheadh intuigthe 
agus inbhraite sa scéal ach gan míniú iomarcach tugtha ag an 
scríbhneoir oilte ar aon chuid faoi leith den scéal céanna. Filleann sé 
ar an ábhar seo sa dara litir sa chomhfhreagras seo, mar a bhfuil sé ag 
míniú a bhfuil ag tarlú laistigh den scéal ‘Glantachán earraigh’ don 
Duibhginneach, agus chítear go dtarraingíonn sé anuas coincheap na 
‘overtones’ agus na ‘undertones’ arís. Leanann sé air:

Dúirt mé leat san léirmheas nach fuláir duit ‘critical reading’ 
a dhéanamh. Is sompla den rud atá i gceist agam an scéal seo. 
Níor léigh tú é critically. Chonnaic tú ‘Glantáchán Earraigh’ 
agus dúirt tú: ‘seo é an Geimhreadh’. Annsin léigh tú thríd síos 
gan cuimhniú ar na rudaí a bhí taobh thiar de na línte, agus sin 
iad na rudaí is tábhachtaí i gcomhnaí i ndeá-scríbhneoireacht. 
Annsin dúirt tú ‘níl baint ar bith aige seo leis an Earrach’. Sílim 
go dtiocfaidh tú liom anois go bhfuil agus an-bhaint. Ach ní 
thiúrfainn an míniú seo air marach go mb’fhéidir go gcuirfeadh 
sé ar an áirdeall thú faoi rudaí áiride. 

Is díol suime an úsáid a bhaineann Ó Cadhain as téarmaí 
critice Béarla agus foirmeacha agus teicnící liteartha á bplé aige 
sa litir seo. Cé gur fhoilsigh an Roinn Oideachais an lámhleabhar 
téarmaíochta  Téarmaí gramadaighe is litridheachta  sa bhliain 
1930,70 ní raibh foclóir údarásach Béarla-Gaeilge ar fáil trína 

69 Tá na sonraí faoi na craoltaí seo ar fáil in O’Leary, Irish interior, 411.
70 An Roinn Oideachais, Téarmaí gramadaighe is litridheachta (Baile Átha Cliath, 

1930). 
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scaipfí na téarmaí go forleathan go dtí gur foilsíodh  English-Irish 
Dictionary  Thomáis de Bhaldraithe sa bhliain 1959.71 Idir an dá 
linn, bhí téarmaíocht na critice á forbairt agus á saothrú ar bhealaí 
éagsúla ag scríbhneoirí na Gaeilge, agus spéis ar leith sa ghnó 
á léiriú ag leithéidí Liam Uí Rinn agus Néill Uí Dhónaill. Agus é 
ag tagairt do théarmaíocht na critice sa léacht ‘Páipéir bhána agus 
páipéir bhreaca’, áfach, léirigh Ó Cadhain amhras faoi obair sin na 
téarmaíochta:

 
Tá focla sa nGaeilge le tamall maith anois nach mór é mo 
ghnaoi-sa orthu ‘léirmheastóir’ cuir i gcás, nó ‘amharclann’ 
nó ‘taibhdhearc’. Ach na focla a cuireadh in a n-áit le 
goirid, critic agus téatar is in a bhfocal Béarla a fhanfas siad go 
deo sa nGaeilge is cuma cén réim idirnáisiúnta atá acu. Tá chuile 
dhuine ‘ag forbairt’ mar deir siad féin. Ba mhó an chomaoin a 
chuirfeadh a lán acu ar an nGaeilge dhá mba ag buala golf a 
ghabhfaidís.72 

Tá an méid a deir Ó Cadhain i dtaobh údar nó ábhar scéil 
fíorshuimiúil sa mhéid go léiríonn sé an olltábhacht a shamhlaigh 
sé le ceantar dúchais, le muintir agus le hóige scríbhneora. Agus 
é ag comhairliú don Duibhginneach scríobh ‘faoin rud a bhfuil a 
fhios agad’, dearbhaíonn sé gurb é an ‘chéad-bhiadh san sliogán duit 
an biadh is buaine, go fiú agus dhá mbeitheá imithe as le cianta. 
Féach Joyce, O’Casey, O’Flaherty’. Filleann sé ar an ábhar seo ina 
léacht ‘Tuige nach bhfuil litríocht na Gaeilge ag fás?’, áit a luann 
sé an tábhacht a bhaineann le taithí saoil agus le háit dúchais an 
scríbhneora: 

71 Tomás de Bhaldraithe, English-Irish Dictionary (Dublin, 1959). 
72 Ó Cadhain, ‘Páipéir bhána agus páipéir bhreaca’, 18-19. Ábhar taighde ar leith 

a bheadh i gceist úsáid na nuathéarmaíochta i saothar scríbhneoirí mar Ó Cadhain 
a scrúdú, ach tá sé suntasach gurb é an úsáid is coitianta a bhaineann sé as téarmaí 
critice Béarla sa léacht úd ná mar shoiléiriú ar bhrí coincheap atá aistrithe aige féin 
ón mBéarla (úsáid local organic community mar shoiléiriú ar ‘comhthionól fuinniúil 
fuinte’, mar shampla,  innovator mar shoiléiriú ar ‘nua-aosóir’, anachronisms mar 
shoiléiriú ar ‘iomraill aimsire’, architypes mar shoiléiriú ar ‘bunchlónnaí’, the most 
plausible theory  mar shoiléiriú ar ‘an teoiric is sochreidte’,  canned speech  mar 
shoiléiriú ar ‘urlabhra cannaithe’, nó  medium  mar shoiléiriú ar ‘meán’). Nuair a 
roghnaíonn sé an téarma Béarla a úsáid gan leagan Gaeilge, is iondúil go bhfuil 
comhthéacs critice ar leith i gceist leis: literary tradition a phléann sé i gcomhthéacs 
shaothar T.S. Eliot, mar shampla, nó stream of consciousness a luaitear mar mhodh 
scríbhneoireachta díreach roimh thagairt do Ullysses Joyce. Is féidir breathnú ar úsáid 
an Bhéarla sa litir phearsanta chuig Ó Duibhginn mar thoradh ar lón léitheoireachta 
an Chadhnaigh i réimse na critice ar thaobh amháin, agus mar léiriú barántúil ar 
ghnás an chódmheasctha Gaeilge-Béarla ag dea-chainteoirí Gaeltachta.
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Ná scríobh faoi chogadh mura bhfuil do thaithí ar chogadh. Dá 
mhéad dá ngoilleann sé ar d’intinn níl in do mhothúchán ach 
mothúchán tacair ... Pé bith cén áit in Éirinn – Sligeach, Sandy 
Row, Béal Átha Dá Chab, Gloucester Diamond – ar oscail 
do shúil ar iontais an tsaoil, ar sceilpeog thú dá chré agus dá 
theampall, arb eolgach thú ar rún leathgháire ban agus feadaíl 
oíche fear, sin é an áit a bhfuil ‘an grá’ mar a deir Domhnall Ó 
Corcora. Mura n-éirí leat scéalta a fháisceadh astu sin, is cinnte 
nach bhfáiscfidh tú as aon damhna eile iad.73

Ba dhúshlán don Chadhnach saol na cathrach a léiriú ina shaothar 
cruthaitheach. Faoin am seo, bhí a chéad ghearrscéal cathrach scríofa 
aige, an scéal ‘An t-aonú fleasc déag’ a luaitear thuas, scéal a bhí ina 
réamhbhlaiseadh den léiriú duairc ar sheisce an tsaoil uirbigh sna 
mórscéalta cathrach a scríobhfadh sé ina dhiaidh sin agus a d’fhoilseofaí 
sna cnuasaigh An tsraith ar lár (1967), An tsraith dá tógáil (1970) 
agus An tsraith tógtha (1977).74 Chreid Ó Cadhain go diongbháilte nár 
chóir dó féin ‘Baile Átha Cliath a fhágáil in a pháipéar bán.’75 Dúirt sé 
in aiste ar an úrscéalaíocht a foilsíodh sa bhliain 1955 gur 

... beag deacracht i saol an bhaile mhóir nach bhfuil a 
chomhdheacracht le sárú inniu ag an scríbhneoir sa nGaeltacht 
... Is fada cuid againn ag rá nach bhfuil aon deacracht ná 
mínádúrthacht ar leith faoi chur síos a dhéanamh ar an mbaile mór. 
Caithfidh, dar ndóigh, fonn a dhéanta a bheith ort, thú taithithe ar 
an áit, taithithe ar do cheird agus taithithe ar an nGaeilge.76

Is léir óna shaothar liteartha féin, áfach, go raibh teorainn lena 
acmhainn dul i ngleic chruthaitheach leis na timpeallachtaí éagsúla 
sóisialta a thaithigh sé i gcaitheamh a shaoil. Tá an scéal mínithe go 
soiléir i dtéarmaí seánra sa litir seo: ‘D’fhéadfainnse gearrscéalta a 
scríobhadh faoi rudaí áiride i mBaile Átha Cliath ach ní fhéadfainn 
uirscéal a scríobh fútha. Níl mo dhúchas ann.’ Is ag caint le fear a 
bhfuil a dhúchas i gContae Ard Mhacha atá Ó Cadhain sa litir seo, 
áfach, agus tugann an chomhairle a thugann sé dó le fios gur chreid 
sé go bhféadfadh a leithéid de dhuine, nach fear Gaeltachta é, gnéithe 
éagsúla dá shaoltaithí a léiriú trí mheán na Gaeilge.

73 Ó Cadhain, ‘Tuige nach bhfuil litríocht na Gaeilge ag fás?’, 93-4. 
74 Máirtín Ó Cadhain, An tsraith ar lár (Baile Átha Cliath, 1967); An tsraith dá 

tógáil (Baile Átha Cliath, 1970) agus An tsraith tógtha (Baile Átha Cliath, 1977). 
75 Ó Cadhain, ‘Páipéir bhána agus páipéir bhreaca’, 23. 
76 Ó Cadhain, ‘Úrscéalaíocht’, in Aindrias Ó Cathasaigh (eag.), Caiscín: altanna 

san Irish Times 1953/1956 (Baile Átha Cliath, 1998), 242. Céadfhoilsíodh an aiste 
seo san Irish Times ar 12 Eanáir 1955. 
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Agus Ó Cadhain ag feidhmiú mar chomhairleoir liteartha ag Ó 
Duibhginn sna litreacha seo, chítear go gcuireadh sé líne faoi fhrásaí 
áirithe, mar shampla: ‘Caifidh an scríbhneoir an rud a mhothú ina 
chroí’ agus arís: ‘caifidh scríbhneoir fuil a chroí a chur in a chuid 
scríbhneoireacht: an deóir deireadh dhi’. Ag cuimhneamh dúinn 
gur scríobh Ó Cadhain an litir seo in Eanáir na bliana 1947, is fiú a 
thabhairt faoi deara gur foilsíodh aiste dar teideal ‘Agus ba mhaith 
leat a bheith [i] do sgríbhneoir’ le Séamus Ó Grianna in An Iris, 
Feabhra 1946, ina ndúirt Ó Grianna leis an té ar mhaith leis a bheith 
ina scríbhneoir éifeachtach go gcaithfeadh fuil a chroí a bheith sa 
scríbhneoireacht aige; ‘an deor dheireannach de fhuil do chroidhe.’77 

Nuair a fhéachtar ar ábhar an ailt ‘An gearrscéal sa Ghaeilge’ 
a chuir Ó Cadhain ar fáil do Nollaig Mac Congáil le linn don 
Chadhnach a bheith ina aoiléachtóir in Ollscoil na Banríona 1966-
7,78 chítear gurb é an rud céanna nach mór atá á rá aige faoi sheánra 
an ghearrscéil is a bhí scríofa aige sa litir fhada seo a chuir sé chuig 
an Duibhginneach fiche bliain roimhe sin. Ar ndóigh, nuair a thug 
Ó Cadhain faoi thréithe an ghearrscéil chlasaicigh a áireamh agus a 
léirmhíniú do Ó Duibhginn agus, níos déanaí, dá lucht éisteachta agus 
léitheoireachta, ba iad saintréithe uilíocha an tseánra i gcoitinne a bhí 
á lua aige agus é ag plé an ábhair mar a dhéanfadh oide agus criticeoir 
coinsiasach dúthrachtach. Nuair a chuimhnítear ar na gearrscéalta a 
scríobh an Cadhnach féin sna daichidí tuigtear láithreach go raibh 
éirithe cheana féin leis an scríbhneoir ardchumasach seo feidhm 
mháistriúil a bhaint as féidearthachtaí ealaíne agus teicníce sheánra 
an ghearrscéil chlasaicigh agus, thairis sin, ba ríléir cheana féin go 
mbeadh réimsí ilchineálacha scéalaíochta agus scríbhneoireachta á 
dtriail agus á dtaiscéaladh go díocasach aige le go n-éireodh leis ‘an 
rud is fearr atá Máirtín Ó Cadhain i ndon a dhéanamh’ a thabhairt 
chun lánléargais. Faoi mar a scríobh Gearóid Ó Crualaoich: 

… lean Máirtín air ag soláthar idir shleachta ar féidir gan stró 
ar bith iad a aithint mar ‘ghearrscéalta’, agus shleachta ar fearr 
déileáil le gach ceann acu díreach mar shliocht scríbhneoireachta 
ann féin, sliocht a bhíonn, de ghnáth, lán de pharadacsa na haoise 
ina mairimid – flosc gan foirm, fuinneamh gan fócas, faghairt 
gan fírinne, insint gan faoiseamh agus comhfhios gan sólás.79 

77 Séamus Ó Grianna, ‘Agus ba mhaith leat a bheith [i] do sgríbhneoir’, An Iris, 
iml.1., uimh.4 (Feabhra 1946), 33. 

78 Máirtín Ó Cadhain, ‘An gearrscéal sa Ghaeilge’, Scríobh 5 (1981), 100-5. 
79 Gearóid Ó Crualaoich, ‘Domhan na cille agus domhan na bréige’, Scríobh 5 

(1981), 81. 
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Agus faoi mar a dhearbhaigh Alan Titley: ‘D’aimsigh sé stíl agus 
foirm (nó neamh-fhoirm más maith leat) a bhí lánchothromúil dá 
shamhlaíocht agus dá chumas cruithníochta féin.’80 

Agus é ag trácht ar an easpa léirmheastóireachta ar an litríocht 
chomhaimseartha sa Ghaeilge sa léacht ‘Tuige nach bhfuil litríocht 
na Gaeilge ag fás?’ tagraíonn Ó Cadhain do thábhacht an chaidrimh 
phearsanta idir scríbhneoirí: 

An treoir a thig as ceisteanna litríochta a chíoradh, as smaointe 
a shuaitheadh, as aighneas intleachtúil a chothú, níl sé ag an 
scríbhneoir Gaeilge. Ag sméaracht i bhfásall (vacuum) atá sé, 
nach bhfuil de ní tadhaill ann ach a chaondúthracht féin. … 
Go fiú an caidreamh pearsanta sin a chuidíos chomh mór le lucht 
litríochta, níl tada ar éigean de i measc scríbhneoirí na Gaeilge. 
Tá faitíos orm nach cabhair is mó atá siad seo sásta a roinnt le 
chéile, ní hionann sin agus na scríbhneoirí Béarla in Éirinn.81 

Sampla den chineál cabhrach a d’fhéadfadh scríbhneoir a 
thabhairt d’ábhar scríbhneora atá sa litir atá foilsithe anseo.  Léiríonn 
sé Ó Cadhain i mbun teagaisc, agus comhairle á tabhairt aige le croí 
maith mór, agus é ag súil go dtiocfaidh feabhas agus forás ar iarracht 
ghearrscéalaíochta Uí Dhuibhginn. Faoi mar a dhearbhaigh Ó 
Cadhain i dtosach na litreach seo: ‘Rud ar bith atá le rá agam – agus 
tá a lán rudaí le rá agam nach mbaineann leis an scéal seo go háirid 
– siad na rudaí a chreidim féin agus a bhíos mar threóir agam iad.’

Nóta eagarthóireachta
Bheartaíomar an litir seo a fhoilsiú díreach mar a scríobhadh í, agus 

gan an Caighdeán Oifigiúil a chur i bhfeidhm ar theanga Uí Chadhain 
inti. Rinneamar an cinneadh seo ar an ábhar gur bhraitheamar nach 
gcruthódh an litriú neamhchaighdeánach deacrachtaí tuisceana do 
léitheoirí an lae inniu. Ar na leaganacha atá aige go coitianta tríd 
an téacs, tá: caifidh (in áit ‘caithfidh’), coitiannta (coitianta), tiodal 
(teideal), athchuimre (achoimre), smaoineadh (smaoineamh), ag pléidh 
(ag plé), leó (leo), iomdha (iomaí), uirscéal (úrscéal). Chuireamar 
séimhiú isteach, idir lúibíní cearnacha, in áit amháin; chuireamar 
uaschamóga isteach idir lúibíní cearnacha [”] san áit a raibh siad in 
easnamh sna nótaí i dtreo dheireadh na litreach; agus chuireamar an 
focal ‘tú’ isteach in áit a raibh sé in easnamh. Is le Ó Cadhain féin na 
lúibíní cruinne, an t-uimhriú agus na folínte atá le feiceáil tríd an téacs. 

80 Titley, ‘Máirtín Ó Cadhain agus foirm an ghearrscéil’, 126. 
81 Ó Cadhain, ‘Tuige nach bhfuil litríocht na Gaeilge ag fás?’, 91, 92.

005_chapter 5_sh41.indd   153 09/12/2015   18:39



154 AISLING NÍ DHONNCHADHA & MÁIRÍN NIC EOIN 

AN LITIR

Máirtín Ó Cadhain chuig Seosamh Ó Duibhginn,  
6 Eanáir 1947

58 An Cuarbhóthar ó dheas,
“An oíche a n-eiríonn an bodachán”82

A Sheosamh, a Chara,
Fuair mé do leitir agus “Folamhas Críochnaithe”. 

D’iarr tú orm mo mheas a thabhairt air. Is contúirteach 
an rud a leithid a dhéanamh mar ní hannamh a chuireas 
sé deireadh le mórtas idir beirt. Rud ar bith atá le rá agam 
– agus tá a lán rudaí le rá agam nach mbaineann leis an 
scéal seo go háirid – siad na rudaí a chreidim féin agus a 
bhíos mar threóir agam iad. Ní fhágann sin go bhfuil siad 
ceart ná gur measadóir ar fónamh mise, ná ní shílim fhéin 
gurb ea.

1. An tiodiol – “Folamhas Críochnaithe”. Ní abraím gur 
deá-thiodal ná droch-thiodal é. Taithníonn “falamhas” 
liom nó leagan eicínt a dtiocfadh “falamh” isteach ann. 
Ní thaithníonn “Folamhas Críochnaithe” liom. Tá sé ró-
theibí (ró “abstract”. Ainm-fhocal abstract agus aidiacht 
abstract). Níor mhiste sin b’fhéidir dhá mba leagan teibí é 
a bheadh coitiannta i gcaint nó i litríocht nó a mbeadh blas 
nó tagairt liteardha ag gabhail leis. Caifidh tú a bheith an-
áirdeallach faoi thiodail. Is deacair a gcumadh. Níl aon-
mhaith i dtiodal a bhfuil athchuimre an scéil ann fearacht 
mar atá annseo nó fearacht “Leatroma na Cinniúna” 
agamsa nó cinn ar nós “An Grádh agus an Ghráin”, “An 
t-Áthas agus an Brón” etc. Tiodal contúirteach é “Éad” 
nó “An t-Éad” cuirim i gcás, nó d’fheilfeadh sé b’fhéidir 
dhá mbeadh innseacht áirid ar an sgéal. Ní bheadh “Éad 
Cháit”, “Éad an Oide” nó a mhacsamhail cho dona. Rud 

82 Oíche Nollag Beag, 6 Eanáir, atá i gceist leis ‘An oíche a n-éiríonn an bodachán’. 
Seo mar a mhíníonn Tomás Ó Máille an nath in An béal beo: ‘An oíche a ardaíos 
an bodachán, sin Oíche Nollag Beag. Is ionann an bodachán agus na haibhneacha a 
líonadh. Deirtear, má ardaíonn an bodachán Oíche Nollag Beag i dtús na hoíche, go 
mbeidh earraí daor i dtús na bliana’ (Baile Átha Cliath, 2002), 38-9. 
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eile faoi thiodail ná bídís do-thuigthe fearacht “An braon 
broghach” mar ainm leabhair agamsa.83 Ach d’fhéadfadh 
tiodal a bheith diamhair nó go léifeadh duine an scéal .i. 
“The Monkey’s Paw”.84

B’fhearr a d’fheilfeadh “An Gortú” nó “An Chois 
Leónta”85 nó a leithid don scéal seo b’fhéidir. Ná tabhair 
uait an scéal ar fad san tiodal.   

2. Léigh mé an scéal fhéin dhá uair. An chéad-rud a 
thaithnigh liom nach bhfuil “an chríoch chleasach” (an 
trick-ending) agad.  O Henry, Maupassant go minic, 
Séamas Ó Grianna i gcomhnaí. Más leat a fháil amach 
cén chaoi le gan scéal a scríobhadh, léigh leabhar nua 
Shéamais Uí Ghrianna (Scéal Úr  7 Sean-scéal).86 Tá sí 
agamsa. Ní fiú duit a ceannacht) nó gearr-scéal ar bith leis 
san gcás sin. Níl san leabhar ar fad ach aon-scéal amháin 
dháiríre cé go bhfuil sí roinnte in a dhá scéal déag. Aon 
phátrún amháin, aon deireadh amháin orra ar fad. Braifidh 
tú i lár nó i dtús an scéil an deireadh a bhéas air. Plagiarism 
ar scéalta Frainncíse87 an chuid is mó acu (Eadrainn 
fhéin é seo. Rinne Séamas Ó Grianna gar domsa, agus 
ní ionnsóinn é. Déanadh duine eicínt eile é sin, cé nach 
bhfuil faitíos ar bith agam roimhe. Ar aon chor is aige is 
mó atá scríbhneoireacht déanta, cé nach fiú mórán cuid 
mhaith di). Ná bac leis an gcleas i ndeireadh an scéil. Tá 
an cineál sin scéil ar fad scríofa cheana. Ní féidir leatsa 

83 Foilsíodh An braon broghach, an dara cnuasach gearrscéalta le Máirtín Ó 
Cadhain, sa bhliain 1948. Oifig an tSoláthair a chuir amach. Cuireadh gluais leis 
an gcéad eagrán. Foilsíodh eagrán nua le gluais sa bhliain 1957 agus eagrán eile sa 
bhliain 1968.  

84 Gearrscéal leis an scríbhneoir Sasanach W.W. Jacobs (1863-1943) a foilsíodh den 
chéad uair sa bhliain 1902 i gcnuasach scéalta leis dar teideal The lady of the barge 
(London & New York). É athfhoilsithe in an-chuid cnuasach gearrscéalta ina dhiaidh 
sin. Baineann an gearrscéal seo le seánra na scéalta uafáis.  

85 ‘An Chois Leointe’ an teideal a bhí ar an ngearrscéal nuair a foilsíodh in eagrán 
mhí Iúil 1948 de Feasta é. Craoladh an scéal ar Raidió Éireann ar 6 Aibreán 1949 
(‘An Chos Leonta’: clóscríbhinn de script chaint raidió i bhfoirm gearrscéil, Cartlann 
Scríofa RTÉ: Scripteanna Chaint Raidió i nGaeilge: P259, Cartlann an Choláiste 
Ollscoile, Baile Átha Cliath).  

86 Séamus Ó Grianna Scéal úr agus sean-scéal (Baile Átha Cliath, 1945).   
87 Bhí aistriúcháin ón bhFraincis á ndéanamh ag Séamus Ó Grianna sna daichidí, 

agus craoladh a leaganacha siúd de ghearrscéalta le Guy de Maupassant (‘An ornáid’, 
2 Samhain 1943; ‘M’Uncal Jules’, g.d.); Alphonse Daudet (‘Iomshuidhe Bherlin’, 
g.d.; ‘An Droch-Zouave’, g.d.; ‘An spiadóir óg’, g.d.); François Coppée (‘An fear 
ionaid’, g.d.), agus Anatole France (‘Cleasaidhe Mhuire’, g.d.) ar Raidió Éireann ag 
tús na ndaichidí. (Cartlann Scríofa RTÉ: Scripteanna Chaint Raidió i nGaeilge: P259, 
Cartlann an Choláiste Ollscoile, Baile Átha Cliath).  
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ná liomsa aon chleas nua a fháil. Agus ar aon-chor má 
chaitheann tú do scéal a chríochnú le cleas millfidh sé do 
chuid characterisation.

Sé an gearrscéal an dréacht nach mbíonn “scéal” ar bith 
ann ar an tsean-chaoi. Tá do scéalsa ceart ar an gcaoi sin.

3. Ag iarraidh rud eicínt a chur i gcion a bhíos scríbhneóir 
– smaoineadh amháin nó impression amháin ar intinn 
an léitheóra. Caifidh “iomlán ealaíonta”88 a bheith san 
scéal: artistic whole and unity. Sin é an fáth go gcaifidh 
scríbhneoir toghadh agus gortghlanadh a dhéanamh 
ar a ábhar: cuid dhe a fhágáil ar lár, na puinntí cearta a 
thoghadh etc (na puinntí is mó a ghabhfadh i gcion ar 
intinn an léitheóra). Chítear dom go ndeachaidh tusa sách 
gar dó annseo ach ar chuma eicínt (agus sin é a dtig liom 
a rá) níl impression iomlán ann. Ní móide go ndearna tú 
do dhóthain staidéir roimh ré ar an ábhar le chuile shórt a 
dhéanamh beo agus gan a bheith ann ach rudaí beó. 

Ná strachail an iomarca “atmosphere” isteach. An chéad 
alt agus an t-alt deireadh. Is cúnamh do scríbhneóireacht 
é “atmosphere” ach ní malrait. Dhá mbeadh an chuid eile 
den scéal ag cur leis an dá alt sin bheidís sin ceart. 

Ná togha ach an “concrete” thríd agus thríd. Fág 
“abstractions” amach. Seachain “seanmóireacht”. Ní 
“moralist” thú ach scríbhneóir. Cuir síos ar an saol mar 
atá sé agus ar dhaoine mar atá siad ach ná scríobh deilíní 
morálta faoin mianach atá san duine agus faoin mianach 
ba chóir a bheith ann. Ar ndóigh tá barúlacha morálta 
ag chuile dhuine faoin saol ach ní fuláir a gceilt mar 
rudaí gionarálta. Is scéalaí thú. Níl mé ag rá go bhfuil 
sin san scéal seo. Ach leagan ar nós “Ach ní hannamh 
an t-aintiarna lách ...” b’fhearr a rá san gcás sin mar is 
cineál deilín morálta é “Má b’aintiarna Cathal in a theach 
fhéin,  ba duine lách é etc.” Tuigeadh an léitheóir an cás 
gionarálta. Tá tusa ag pléidh le duine amháin agus ní leis 
an gcine daonna mar Shíol Ádhaimhe.

4. Ná bac le samhaileanna ná cainteanna ná meafair 
sean-chaite. Tá Éire lán le cinn nua cinn dhúchasacha 

88 Is le teoiricíocht an scríbhneora Mheiriceánaigh Edgar Allan Poe (1809-1849) 
is mó a shamhlaítear an bhéim seo ar ghné na hiomláine ealaíonta agus ar éifeacht 
aontacht an imprisin sa ghearrscéal.  
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cinn a bhfuil fírinne iontu, cinn a thuigeas chuile dhuine 
mar tá siad tíriúil gaelach (homely). Is deacair samhail 
a chruthú: an rud is deacra sa scríbhneóireacht b’fhéidir. 
Dante cuir i gcás tá samhail iontach aige san Inferno faoi 
na hanamnacha: sean-táilliúir caoch ag iarraidh snáth a 
chur i snáthaid. Sin samhail a thuigfeadh chuile dhuine in 
áit ar bith. Tá sí tíriúil. Ní bhíonn mo chuid samhaileanna 
fhéin thar mholadh beirte scaití. Ceann eile san dráma sin 
nar thaithnigh leat an “Cherry Orchard”89: “an ghealach 
ag lonnra ar bhuidéal i sruthán an mhuilinn”: concrete ar 
fad 7 rud atá ann.

Cotarsnaí freisin (: contrasts): asal dubh agus a thóin le 
balla aolnite aige.

Agus cuimhnigh go bhfuil cheire chéadfaí eile againn i 
dteannta na súl: baladh, blas etc. Bainfidh scríbhneóir leas 
asta ar fad.

Ní mór duit do chuid scéal a “dramatiseáil” agus an 
rud is mó san dráma teangmháil (conflict) nó codarsnaí 
(contrasts) – i dtaobh méin duine, áit etc.

Fuin an scéal in a chéile go maith. Ná bíodh tada ann 
ach a bhfuil ag tastáil. Dhá áilne an focal, an leagan, an 
tsamhail, an smaoineadh, bain amach iad mara call iad. 
Fóinfidh siad i rud eicínt eile aríst.

Is minic gurb é an rud fánach an taos fuinte is fhearr 
i scéal. Tá an rásúr i gceist i dtús an scéil seo. Níl inti 
ach rud fánach. Ach dhá dteagadh sí isteach aríst in a 
dheireadh: nach raibh gothadh an nirt ar rud ar bith anois 
ach ar an rásúr nó leagan eicínt den smaoineadh sin. Ar 
ndóigh i gcás den tsórt sin chaifeá an scéal a scríobhadh 
dhá réir. Caifidh tú na tuinnte beaga sin ar fad a  
c[h]rapadh suas san deireadh agus neartóidh siad ar fad an 
t-iomlán. Is beag rud a chaifeas tú uait i ngearr-scéal. Sin 
é an fá go gcaifidh tú gach rud a thoghadh thar cionn.90  Is 

89 Dráma de chuid an scríbhneora Rúisigh Anton Chekhov (1860-1904). Léiríodh 
an dráma in Amharclann an Gheata, Baile Átha Cliath, sa bhliain 1939 agus arís sa 
bhliain 1943. Tuilleadh eolais ar fáil ag:  space.dial.pipex.com/town/parade/abj76/
PG/pieces/Chekhov_in_ireland.shtml (léite 18 Lúnasa 2014). D’fhoilsigh Oifig an 
tSoláthair An silín-ghort, aistriúchán Gaeilge le Maighréad Nic Mhaicín, sa bhliain 
1935. Is díol suime go bhfuil tagairt do shamhail seo Chekhov i gceann de na haistí 
le Sean O’Faolain ar ealaín an ghearrscéil agus dhealródh sé ón méid a deir seisean 
gur ó litir de chuid Chekhov a tógadh an tsamhail áirithe sin (feic The Bell, Feabhra 
1944, 406).

90 Maidir le ceist seo roghnú cáiréiseach na sonraí a chuirfear isteach sa ghearrscéal, 
cuimhneofar ar an gcur chuige a dtugtar ‘gunna Chekhov’ mar achoimriú áisiúil air. 
Mar seo a chuireann H.E. Bates síos air ina leabhar The modern short story: a critical 
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deacair na rudaí seo ar fad a mhíniú. Ach d’fhéachfainn 
len a theasbáint duit as cuid de na rudaí atá scríofa agam 
féin anois agus ’ar ndó’ tá siad sna gearr-scéalta mór cuid 
Chekov, Tolstoi, Katherine Mansfield i Sasana, Ann Porter 
i Meiriocá,91 Frank O’Connor, Liam O’Flaherty agus eile.

5. Comhrá: Sé an cómhrádh an rud is cumasaí a léiríos 
méin agus cáilíocht daoine. Ná mínigh thusa – an 
scríbhneóir – céard atá in a n-intinn. Tabhair cead dóibh 
féin é a rá. Agus abraídís cho slachtar, agus cho snuite 
agus is féidir leó é.

Is iomdha rud a déarfas an scríbhneóir fhéin nach cóir 
dó ach leath-rá a thabhairt air: undertones. An locht is mó 
atá ar ghearrscéalta na Gaeilge an chuid is fhearr acu fhéin 
gur overtones ar fad iad. Deirtear an iomarca. Ní fhágtar 
tada faoin léitheóir. Ní hé chuile léitheóir a bhrathas na 
hundertones ag na scríbhneóirí móra. Ní dhéanfadh é ach 
scríbhneoir foirfe. Ní hionann an rud seo chor ar bith agus 
doiléaracht ná diamhracht. Fuil ar cheathrú madadh ag 
dul an bóthar : cruthú go raibh sé i ndiaidh gadhar adhaill. 
Ach b’fhéidir san am céanna narbh ea. Sin de réir an scéil 
nó an bharúil a bhainfeas an léitheóir as.

6. Seachain comharthaí ar nós * * idir míreanna den scéal. 
Is deacair a seachaint scaití ach déan é más féidir chor ar 
bith. Figh an scéal in a chéile ó thús go deireadh. Tathaigh 
alt leis an alt in a dhiaidh agus mar sin. Is fhearr an chuma 
a d’fhága fear an Phress ar do scéal ná a d’fhágfadh fear 
an Independent air len a chuid tiodail ailt. Mhill sé rud a 
bhí agamsa ann an lá cheana le tiodail mar sin agus le ath-
chinn-tiodal – “Achainí na Sean”.92 Ní mise a chuir é sin 
ann dar ndóigh.

survey:  ‘... [Chekhov] reminded authors that if they described a gun hanging on the 
wall on page one, sooner or later that gun must go off’ (London, 1941), 16.

91 Is í an gearrscéalaí Meiriceánach Katherine Anne Porter (1890-1980) atá i gceist 
ag an gCadhnach anseo. Agus H.E. Bates ag trácht ar Porter, deir sé: ‘In a sense she 
is the most accomplished writer, yet not the most individual writer, of the short story 
in America to-day’ (London, 1941), 185.

92 Tá Ó Cadhain ag tagairt anseo don ghearrscéal ‘Glantachán earraigh’ a foilsíodh 
san Irish Independent ar 23 Nollaig 1946, agus an t-ath-theideal ‘Achainí na sean’ 
curtha leis ag eagarthóir na míre. Foilsíodh leagan ‘maisithe’ den scéal in Feasta 
Márta 1951, 8-9.  Ba é an chéad leagan den scéal a foilsíodh sa chnuasach Cois 
caoláire (Baile Átha Cliath: 1953), 9-11.
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7. I dtaobh údair nó ábhair scéil: Scríobh faoin rud a bhfuil a 
fhios agad. Bíonn eolas ar intinn na ndaoine san gceanntar 
ar tóigeadh é ag duine. Sén chéad-bhiadh san sliogán duit 
an biadh is buaine, go fiú agus dhá mbeitheá imithe as le 
cianta. Féach Joyce, O’Casey, O’Flaherty. D’fhéadfainnse 
gearrscéalta a scríobhadh faoi rudaí áiride i mBaile Átha 
Cliath ach ní fhéadfainn uirscéal a scríobhadh fútha. Níl 
mo dhúchas ann. Tá traditions eile ag na daoine seo cé gur 
Éireannaigh iad nach mothaímse. Caifidh scríbhneóir an 
rud a mhothú ina chroí cé go mb’fhéidir nach nglacfadh sé 
leis de bharr athrú intinne etc.  Ní mhothóidh duine i gceart 
ach an rud atá i gcroí a mhuinntire fhéin. Tá sé fánach 
againn a bheith ag scríobhadh filíocht faoi Stalingrad. 
Deir duine eicínt le goirid go raibh an iomarca scéalta 
againn faoi iascairí agus faoi ghleannta agus sléibhte 
(an iomarca droch-scéalta adéarfadh sé dá mbeadh aon-
tuigsint ann – rud nach bhfuil) agus go mba cheart scéalta 
a scríobhadh faoi stát-sheirbhísigh, sagairt etc. Ach ní san 
Stáit-sheirbhís ná san Eaglais (sin a deirtear ar chaoi ar 
bith!) a bheirtear ná a tóigtear aonduine. Agus ní hé an 
rud a níos stáit-sheirbhíseach le comhad ná sagart lena  
p[h]ínneachaí Peadair93 a chomhaireas san litríocht. 
Baineann an litríocht inniu mar a bhain sí aimsir Homer le 
breith agus le bás, grádh agus brón, éad agus aicís, cogadh 
agus teangmháil, gaisce agus cladhairíocht 7 a leithide. 
Sin iad na rudaí buanna san duine cé go mb’fhéidir nach 
mbeadh stáit-sheirbhísigh ná sagairt ann faoi cheann céad 
bliain. Ní hionann sin agus a rá nar cheart cur síos ar 
stáitsheirbhísigh agus sagairt. Ach ní i ngeall gur sagairt 
ná stáitsheirbhísigh go háirid iad. Is beag is inspéis duine 
in a stát-sheirbhíseach ná in a shagart ann fhéin. Ach is 
inspéis é i ngeall ar a chroí agus na rudaí a fhéachas sé le 
déanamh etc. 

Tá sleid94 ar litríocht na Gaeilge san méid gur faoin 

93 Glacaimid leis gurb é bailiúchán bliantúil na hEaglaise Caitlicí, ‘Peter’s Pence’ sa 
Bhéarla, atá i gceist ag an gCadhnach anseo. Gach bliain, ar an Domhnach is gaire do 
29 Meitheamh, lá fhéile Naomh Peadar agus Naomh Pól, iarrtar ar Chaitlicigh síntiús 
ar leith a thabhairt do bhailiúchán an Phápa chun cabhrú leis an Eaglais freastal ar 
riachtanais mórán pobal a bhfuil cúnamh praiticiúil de dhíth orthu. Tuilleadh eolais 
le fáil ó: www.vatican.va/roman_curia/secretariat_state/obolo_spietro/document/
actual.en.htm (Léite 18 Lúnasa 2014). 

94 ‘Folach’ nó ‘clúdach’ nó ‘craiceann’ atá i gceist le ‘sleid’, ach is léir sa chomhthéacs 
seo gur ag caint go meafarach atá Ó Cadhain agus é ag cur in iúl go bhfuil easpa éigin 
ar an litríocht, go bhfuil sí in uireasa ruda éigin. Táimid fíorbhuíoch den Dr Ciarán Ó 
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nGaeltacht is mó a bhfuil againn di. Dhá mbeadh an 
Ghaeltacht ar fud na hÉireann ní bheadh sin amhlaidh, 
nó dhá scríobhadh Gaeilgeoirí arbh fhíor Bhaile Átha 
Cliathachaí nó fíor-Mhidheachaí, nó fíor-Achréidheachaí 
iad leabhra Gaeilge. Sin rud a thig leatsa agus le do leithide 
a dhéanamh. Tá do dhúchas in áit eicínt thíos i gCo. Árd 
Mhacha. Annsin a tóigeadh tú. Tig leat scríobhadh faoi. 
Tig leat scríobhadh faoi na daoine a casadh leat i Sasana, 
in Albain etc. a bhfuil tú ag obair leó i mBaile Átha Cliath, 
a bhí i ngéibheann leat san gCurraigh etc. Ach caifidh tú 
eólas agus tuigsint agus léargas a bheith agat i gcomhnaí 
faoin dream a scríobhann tú fútha. Ná scríobh faoi dhaoine 
nó faoi dhreamanna den phobal nach bhfuil eólas agad orra 
(dar ndóigh ní abraím gurb amhlaidh atá sé san scéal seo).

8. Déan do dhícheall le gach rud dhá scríobhfaidh [tú] 
agus ná lig uait é go mbí sé cho foirfe slachtar agus a 
thig leat a dhéanamh. B’fhéidir taréis do sheacht ndícheall 
nach mbeadh sé sách maith ná sách foirfe. Ní coir ná 
peacadh é sin. Ach is coir agus is peacadh é rud a ligean 
uait nuair nar chaith tú do dhóthain dúrachta leis nó nuair 
a d’fhéadfá feabhas a chur air. Ná bí sásta go deó le do 
shaothar fhéin. Is droch-theastas [é sin] ar scríbhneóir. 
Níl rud ar bith cho maith 7 nach féidir a fheabhsú 
tuilleadh. Caifidh scríbhneoir fuil a chroí a chur in a chuid 
scríbhneóireacht: an deóir deireadh dhi. Tá mise cinnte 
nach scríobhfaidh mé scéal go deó cho maith le Chekov, 
ach má chuirim an rud is fearr atá Máirtín Ó Cadhain i 
ndon a dhéanamh in mo chuid scríbhneóireacht, beidh 
mé sásta, ach mar ndéana mé sin gheobhaidh mé bás mí-
shásta. Is saol cruadh anróiteach agus is obair léanmhar í 
obair scríbhneóra: aon chineál scríbhneóra. “One percent 
genius. 99% sweat”.95

Tá barúil agam dhá nglactha tuilleadh ionú leis an scéal 
seo go ndéanfá scéal níos fhearr dhe.

9. Puinntí eile faoin Scéal: 
Ní mheasaim go bhfuil an tús ro-mhaith, san áit a 
n-innsíonn tú faoi theacht isteach an fhir. “Agus shiúil 

Coigligh as brí an fhocail seo a shoiléiriú dúinn.
95 Leagan den ráiteas cáiliúil a rinne an t-innealltóir Thomas A. Edison, ‘Genius is 

one percent inspiration, ninety-nine percent perspiration’.
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go torann isteach ....” Annsin innsíonn tú faoin a chuid 
oibre, agus deir tú aríst “ar a theacht isteach dó leag sé 
etc.[”] Tá an ghluaiseacht bearnaithe. Agus ó nar dhúirt 
mé sin cheana, ba cheart go mbeadh gluaiseacht as éadan 
i scéal ó thús go deireadh. Gluaiseacht as a chéile. Tosaigh 
an scéal san áit a bhféadfaidh tú an ghluaiseacht sin a 
thionnscailt. Is olc an rud a bheith ag dul siar i scéal le 
eolas a thabhairt uait faoi rudaí a thárlaigh roimhe sin. Ní 
féidir a sheachaint scaití, ach ní ceart a dhéanamh ach a 
laghad agus a fhéadfas tú. Ní shin locht atá ortsa amháin. 
Tá sé orainn uilig. Bhí sé ar Phádraig Ó Conaire. Tá 
Séamas Ó Grianna lán leis. D’fhéadfá an t-eólas seo faoin 
a chuid oibre a thabhairt isteach in áit eicínt eile agus níor 
chall dó a bheith cho fada b’fhéidir: san áit a raibh sé dhá 
bhearradh fhéin, nó i ndiaidh an chéad ailt agus é ar a 
bhealach abhaile gur airigh sé an cruas san tránóna. É a 
shnadhmadh leis an gcéad alt.

An t-alt seo dár tús: “Ach má d’ith sí an oiread sin 
bídh ...”: é sin a ghiorrú. Féach len a dhéanamh d’aon-
scríb amháin. A dhalta sin an giota dar tús: “Deiridís san 
a raibh aithne acu uirri .... ba ceann de na hoícheanntaí í a 
gcuirfí cearc ar cártaí.” Tá sé ró-fhada. Ní call an t-eolas 
seo ar fad. Rud eile ní hé an t-eólas is beócha é cés moite 
den chirc fhéin. An rud a bhí ag tastáil ansin cotarsna 
dhá bhean fhéin; garbhóg mhór láidir de bhean a dtug sé 
taithneamh drúisiúil di (cé nach n-abhróchthá sin). Ach 
níl caint ar bith agad ar a méid ná a tréara.

“Ach faraor!” Ná déan tusa truaigh den duine. Ní 
bhaineann sin duit. Innis céard a thárla agus sin é an méid. 

Tá scríb bheó eicínt ar iarraidh ag deireadh an dara 
halt deireadh: “Ach níor mhair sin ach seal. Traoch sí 
cho sciobtha etc.[”] Ní thaithníonn “ba gheall le deilbh 
chré í” liom gan rud eicínt roimhe nó in a dhiaidh. Annsin 
atá deireadh an scéil dháiríre agus níor mhór rud ann a 
cheadódh an t-alt deireadh a chur isteach.

Puinntí faoin gcaint: “Agus rud a chuir barr iontais uirri 
etc.” Tá an rá cainte sin ro-fhada ro-liopastach agus is 
“broken-back sentence é .i. dhá ag fiafraí di ... ag fiafraí di”. 
Tá a leithide ag Séamas Ó Grianna go minic ach seachain é.

“A d’fhiafraigh sé go harannta” ... “arsa sise go 
neámhaí.[”] Ní contrasts ro-mhaith iad sin. Tuigim gur 
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theastaigh an smaoineadh san scéal, ach tá siad ró-mhór 
ar an múnla céadna ... “go + aidiacht ... go + aidiacht[”] 
dhá n-innsightheá roimhe sin nó dhá dhá n-abruightheá 
annseo féin “arsa sise dhá glór neamhaí.[”] Ach b’fhearr 
go hiondúil gan a bheith ag míniú comhrá ar an gcaoi sin 
le aidiacht. Cleas é atá sean-chaite. A thabhairt isteach 
roimhe sin, nó múnla a chur ar an gcómhrá go dtuigfí 
uaidh cén sórt glór a bhí aici agus aige dhá rá. 

“Agus más carthannach gan an fhírinne etc ... riocht.” Tá 
sé ro-phuinnteáilte annseo. Bheadh sé ceart go leór i scéal 
grinn nó in áit a mbeadh greann de chineál áirid ag teacht 
isteach i scéal, ach is stúáil (: padding) mí-thaithneamhach 
annseo é. Tosaigh: “Ní mór a innseacht etc ...”

“Dúirt leis roinnt aca a thabhuirt dom, ach ní 
thabharfadh sé ceann ar bith dhom.[”] (“Níor thug sé 
ceann ar bith dhomsa” go dlúth in a dhiaidh): tá seo mí-
thaithneamhach. “Agus dúirt leis roinnt liomsa” nó rud 
mar é. Bí san áirdeall gan na focla céanna a bheith ro-
mhinic agad ná fiú agus na fuaimeannaí céanna: (“sheas”, 
“a gheall” cuirim i gcás dlúth le chéile). Ná tosaigh sraith 
abairt i ndiaidh a chéile le briathar san aimsir chaite cuirim 
i gcás. Tosaigh ceann le briathar ceann le ainm-fhocal etc. 
(“tá” i dtosach. “is” i dtosach etc).

“Bíodh sé fíor contráilte, b’é barúil Chathail – agus is 
minic adúirt sé suas lena béal é – nach (  )96 mar seo.[”]

an taobh eile den bhord ... don bhord (ro-dhlúth le chéile)
ar ais ... ar ais ag an ceathair (ro-dhlúth le chéile)
chuala ... chuala ro[-dhlúth] le chéile
“Ach ní dual sleachta ... an cineál dár díobh tú”: tá 

“tautology” annseo. Tuilleadh agus do dhóthain ráite. 
Dúradh san gcéad chuid (“dual sleachta”) an rud atá san 
dara cuid agus níor chall an dara cuid a bheith ann chor 
ar bith. Ach ní mheasaim go bhfuil an focal sliocht ceart. 
Sinnsear ba chóir a bheith ann. 

íle : tuige nach “ola”. Ní mise a mhúin “íle” duit.97 
Trufán: canúnachas: tnuthán
D’innis a dúchas banúil di ... Sin ceann de na rudaí 

gionarálta a bhí i gceist agam ní ba thúisce san gcomhairle 
seo. B’fhearr liom a rá cé nach mbreathnaíonn sé cho 
deas: “Thuig sí in a croí istigh ...” nó “thuig sí ó ba bean í”

96 Ní rabhamar in ann an focal seo sa téacs a dhéanamh amach ón lámhscríbhinn.     
97 Tagairt do ról an Chadhnaigh mar mhúinteoir Gaeilge sa Churrach.
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“ar a éadan”... éadaigh : an dá fhuaim éadh ro-dhlúth.
a cuireadh i ngreamús : a bhí i ngreamús nó “a raibh 

greamús ar an mballa air le táirní.[”] Bí áirdeallach faoi 
bhriathra mar sin go háirid san aimsir chaite. Ó dúirt tú 
cuireadh ann bheadh duine ag súil go n-abróchthá gur 
anuiridh nó inné nó am áirid eicínt a rinneadh é.

“nuair a bhí sé in a lá” – “Chomh uain agus a bhí an 
lá ann (agad)”. “Nuair a bhí sé in a lá”: when day broke, 
when day dawned.

spurha de thobac :  ní ag fanacht a bheitheá go mbeadh 
mo chuid tobac spurha (nó ídithe). 

Tarraingteach : ní thaithníonn an focal seo liom cé gur 
feasach mé go bhfuil sé ann.

Sin é a bhfuil le rá agam faoi. Ní fiú mórán mo bharúil-sa. 
Chuaigh mé thríd cho grinn agus a d’fhéad mé agus 
amhdaím go raibh mé ag tóraíocht locht. Ach sin é a d’iarr 
tú orm a dhéanamh. Marach gur shaoil mé gurbh fhiú an 
saothar é, ní chuirfinn an méid seo anró orm fhéin. San am 
ar thosaigh mise ní raibh agam ach dhá chineál duine: an 
duine adúirt go raibh mo chuid saothair ar an gcéad scoth 
agus an té údan eile adúirt gurb é díogha na ndíogha é. 
Níorbh é an chéad-scoth é, ná an dara scoth, ach measaim 
anois fhéin gurbh fhiú rud eicínt é, cé go raibh an iomad 
locht air. 

Níl do shaothar-sa ar an gcéad-scoth ach oiread. 
Ainneóin sin déarfaidh mé seo. Tá an scéal seo go maith. 
Ach d’fhéadfadh sé a bheith níos fhearr agus bhí tú 
acmhainneach ar a dhéanamh ní b’fhearr dhá scríobhthá 
cupla uair eile é. Agus measaim go bhfuil tú indon 
saothar cho maith agus atá san nGaeilge a dhéanamh 
ach caitheamh leis agus leis nó go mbí sé ar deil agad. 
Ní mór duit léitheóireacht a dhéanamh freisin. An chéad-
scoth. Ná léigh ach an chéad-scoth. Ní bheidh tú ach ag 
milleadh t’intinne le tada eile. Baineann “tell me your 
company” le leabhra cho maith agus a bhaineas sé leis 
an saol. Léitheóireacht roighin a gcuirfidh tú cronaí  
i[n]s gach rud nach mór duit a dhéanamh. Ní hé an oiread 
sin léitheóireacht is gá do scríbhneóir ach í a bheith ar 
an scoth. An chéad-scéal eile a scríobhfas tú tabhair 
chugam é agus pléifeamuid é nuair a bhéas sé scríofa ar 
do shástacht fhéin.

Mise
M. Ó Cadhain
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