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Los girasoles se viran o la naturaleza en O Esplendor de Portugal

A coisa mais bonita que vi até hoje eram vinte mil hectares de
girasol na Baixa de Cassanije [...] foi Angola, e apesar da miséria e
do horror da guerra continuo a gostar dela com um amor que néo
se extinge. Gosto do cheiro e gosto das pessoas’

Anténio Lobo Antunes

Introduccién

En los ultimos afios se han publicado, a ambas orillas del océano Atlantico, diversos estudios sobre la obra de
Anténio Lobo Antunes (Lisboa, 1942); éstos se centran en los aspectos tematicos y estilisticos de sus novelas y
crénicas donde Africa, y lo vivido alld, configura el pilar de su obra. La critica literaria subraya cémo la
(des)colonizacion, la guerra y el hombre moderno, la memoria, las identidades configuradas a caballo entre
Africa y Europa, la familia, el (pos)Salazarismo, la revisita del pasado en Africa y Portugal son algunos de los
temas, (trans)fondos, que aborda la ficcion del creador de Benfica en una “carnavalizagdo que atinge figuras,
cenarios, eventos historicos e Iinguagens”z. Para Lobo Antunes, los portugueses vienen “de los escombros
dejados por una dictadura®, aficos salazaristas desperdigados por Africa, Asia y Portugal. Entre sus novelas, O
Esplendor de Portugal® (OEP) se desarrolla en torno a los escombros del colonialismo luso-salazarista, al
itinerario disférico de una familia, al ocaso del nucleo familiar (post)colonial, la del colono y el ‘desposeido’; de
unas identidades configuradas en la falsedad colonial salazarista portuguesa; de las soérdidas ruinas del ‘impar
Imperio Colonial Portugués’ y el declive que sigue a los retornados a Portugal, de la mano (de la voz) de los
herederos de aquellos que pisaron ... profanaron y ocuparon el suelo, las haciendas africanas. Con tal fin, Lobo
Antunes nos presenta a Carlos, Rui y Clarisse, los tres hermanos de padre en una sérdida y distante Lisboa
contemporanea, lejos de Africa, de su oriundo Baixa de Cassanje. Desde cada uno de sus habitaculos lisboetas,
cada ser, que con la voz de la memoria ‘regresan’ a los espacios intimos que abandonaron en Africa, donde
Isilda, su madre, quedé al cuidado de la hacienda, del lar. Asi, a través de un dialogo, no correspondido, de
ficcion en tres secciones entre los que estan en Lisboa y en Angola, Antunes aborda la “voz de queixa ou
alheamento oriunda de Africa, isto &, a voz dos que |4 nasceram e de |4 partiram, ou que ficaram para partirem
pela morte, que a sua permanéncia de varios modos veios a causar”®, la soledad que cargan estos seres de
esencia hibrida, que parte de “the ways in which the traumatic events and legacies of partition acquire an
imaginative truth for the peoples involved”®.

La ficcién antuniana, como sefala Maria Alzira Seixo7, presenta unos componentes narrativos en funcién de una
determinada concepto de la emergencia del héroe o personajes en relacion a su ambito referencial; ficcion donde
se alterna una cadena sintagmatica del lenguaje a lo largo de la novela con frases que corean como forma de
apoyo o de alternancia mediante el didlogo, las distinciones graficas (parrafos, lineas, diferencia tipografica, la
elipsis, escritura continua o en verso etc.), donde el ritmo se afiade como elemento prosodico, a modo de flujos y
reflujos. Todo ello se ajusta con un sentido de tensién y de medida en la voz de los narradores-personajes. Asi,
esta comunicacion se plantea abordar un estudio linglistico de los paralelismos que Antunes establece entre
Carlos, Rui y Clarisse, y los elementos de la naturaleza africana donde nacieron, crecieron; los que acompafian a
cada hermano y determinan, definen la identidad de cada existir lejos de Africa, un proceso de “hibridacion”®
curtido por cada uno. Como aclara Santos, la diferencia del Colonialismo britanico y el lusitano reside en la
diferente relacion que muestra el luso entre colonizador y ser colonizado; pues, “there is not one single other.
There are two others that neither conjoin nor disjoin. They merely interfere in the impact"g, dualidad transpuesta
que brota de la mano de girasoles, azaleas, algodon...

! “Crénica para ser lida com acompanhamento de kissanje”, Segundo Livro de Crénicas, (2002: 29).

% Reis (2004: 24).

® Lobo Antunes (1996: 59).

* Esta novela, publicada en 1997, es la segunda de una trilogia junto a O Manual dos Inquisidores (1996) y Exhortacdo aos
Crocodilos (1999).

® Seixo (2002: 319).

® Cleary (2002: 2).

" En su cabal estudio de la obra editada hasta 2001, Seixo subraya los aspectos prosédicos de la prosa antuniana (525-540).

8 Seixo (2002: 320).

® Santos (2002: 18). Ademas, subraya que la semiperiférica posicion de Portugal en Europa impulsoé esta politica y también que
con la descolonizacion, después de cinco siglos, Portugal retoma los limites europeos de su territorio.
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Estudio

Con objeto de parodiar, satirizar o definir a los personajes, las analogias entre humanos, la flora y la fauna son
frecuentes en la literatura. En OEP, Lobo Antunes se vale de la naturaleza para desenfundar con la memoria el
alma hibrida de los hermanos, con el retorno a lo primigenio. A la par, “a baia de Luanda, esquecida de
coquelros es, como alude Seixo, un “«topos» da pasagistica angolana [...] emblema ou de sinal evocativo
magico” % de su memoria interpretativa que aflora en varias de sus novelas. En palabras de Lobo Antunes, en
OEP se narra “la vida de una familia de colonos que vive separada entre Angola y Portugal. La descolomzamon
dejo a la madre en Africa. [...] Los retornados se hallan en un pais que no conocian, completamente alejados
Asi, el discurso se ajusta a la delicadeza de “as dlversas formas de sofrimento que o colonialismo, a luta pela
libertacdo e o acesso a independéncia ocasionaram”'?. El presente del discurso abarca desde 1978 a la
Nochevieja de 1995, velada en la que los hermanos no se reuniran'. Estas tres voces, moran en diversos
lugares de Lisboa, donde se consumara la desintegracion, la particion famlllar 4. desde que su madre, Isilda, la
voz en Africa, los embarcara en Luanda, como embarcé su abuelo camino de Africa, el que revelaba como
“aquilo que tinhamos vindo a procurar em Africa ndo era dinheiro nem poder mas pretos sem dinheiro e sem
poder que de |sso ainda que o tivéssemos nao tinhamos por ndo sermos mais tolerados, aceites com desprezo
em Portugal ® Cual boomerang en el tiempo, los nietos padecen en la metrépolis analogas miserias y carencias,
las que el abuelo sufrié en su tierra natal y van a escoltarles durante su periplo lisboeta, las de los retornados que
no hicieron la fortuna que el salazarismo brindaba a su abuelo. Asi, los que retornan, a qwenes “os brancos de
Portugal tratavam como pretos, somos pretos deles”"® son: Carlos, h| 0 bastardo y mulato "’ quien crecio en el
rechazo de su ser; Rui, el primer hijo de Isilda y Amadeu, es epiléptico ', un ser a quien se juzgé enfermo y quien
creian que no percibia lo que ocurria a su alrededor; Clarisse, mujer seductora que vive su soledad mantenida
por el casado diputado Luis Filipe, causa de oprobio en el pasado por su ruptura con el patrén tradicional de
mujer. Junto a su esposa Lena, Carlos mora en el piso familiar de Ajuda donde residian todos al retornar a
Portugal. El es quien recluye a Rui en una residencia en Damaia mientras Clarisse, tras dejar el piso de Ajuda,
vive en Estoril, aislada en un piso en un callején de una calle inacabada. La soledad eI rechazo es la comun
companfera de los hermanos, como de su abuelo; ellos desconocen su dualidad hibrida'® que se refleja “a través
das reac¢des animistas das plantas

Lobo Antunes aborda “os romances que escrevo e apanha-lo do mesmo modo que se apanha uma doen(,:a"21 la
condicion de Carlos, Rui y Clarisse, en quienes “a memoria surge como mobil fundamental’® del proceso de
revision del pasado, de su ser. Pues, “la memoria es |nterpretatlva”23 del pasado y esta tutelada por lo que es
capital para cada uno. Asi, cada ser inicia su seccion con: “Quando disse que tinha convidado os meus irmaus”
de Carlos, “Sempre que iamos ao médico a Malanje” de Rui, “Quando voltei a Portugal” de Clarisse; marcados
por el tiempo, Carlos ejerce de primogeénito, al enfermo Rui marcado por su estado y Clarisse quien se considera
una retornada y la Unica que habla de si. En esta comunicacién de significados, Antunes agrega unas palabras
que desenfundan la esencia de los tres hermanos. Asi, en OEP la naturaleza sirve como hilo conductor de la
esencia de cada personaje. Como escribia Lobo Antunes recientemente en una de sus cronicas periodisticas,
reflexionando sobre su quehacer como escritor, él quiere “un fio que me conduza ao centro da vida e trazer ao
cima tudo o que existe la dentro, quero que o coragdo do mundo [...] quero o que mora no interior, onde estdo as
pessoas e a gente com elas, transformar em letras o que nio tem letra nenhuma”?*. En los extractos® de OEP,
se presenta el hilo conductor de la dualidad de cada en la que la naturaleza afrlcana se manifiesta como un guia
‘através do apagamento das barreiras sintacticas e da pontuacao [...] da diluigdo individual que convoca tempos,
discursos e falas outras para o fluxo da corrente da consciéncia”

o Fragmentos de Carlos:

"% Seixo (2002: 332).
" Lobo Antunes (1999: 10).
"2 Seixo (2002: 320).
® Carlos invita a sus hermanos para celebrar la Nochebuena y ninguno acude. Se desmitifica la triade salazarista “Deus, Patria,
Familia”, modelo social del Estado Novo; ver Medina, Jodo. “«Deus, Patria, Familia»: Ideologia e Mentalidade do Salazarismo”.
Ed. J. Medina Salazar, Hitler e Franco. Lisboa: Horizonte 2000, 51-171.
"y la de la ‘glorificada unidad portuguesa’, como se enfatizaba en el Portugal del Estado Novo entre las colonias africanas y la
metrépolis, encarnada por esta familia.
"> Lobo Antunes (1997: 255).
'® Como expresa Clarisse, la que esta mas a gusto en Lisboa. O Esplendor de Portugal, p.347.
"7 Carlos fue a vivir con la familia cuando Isilda estaba embarazada de Clarisse.
'8 Clarisse apunta que el padre bioldgico de Rui era el comandante de policia, amante de Isilda.
"9 Desmitificando asi las teorias luso-tropicalistas, el cruce de razas y la ausencia de racismo que el Salazarismo impulso.
20 Seixo (2002: 332).
' | obo Antunes (2002: 109).
2 - Chagas (2004: 171).
28 \/erschueren (1995: 291).
| obo Antunes (2006: 11).
%5 | os subrayados de los extractos son mios.
% Abreu (2004: 267).
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1.-%" falando-me do eu n3o queria ouvir, a fazenda, falando-me do que n&o queria ouvir, a fazenda, Angola a
vida de ela, o empregado dos Correios entregava-mos no patamar e uma extensdo de girasséis murmurava
campos fora, girasséis, alqodao arroz, tabaco, ndo me interessa Angola cheia de pretos [...] a baia de
Luanda, esquecida de coquelros

2.- 0 cheiro dos girassdis e o reflexo do rio ajudavam-me a caminhar sem tocar no sobrado®”

3-quando nos casamos a minha mae pagou-nos uma viagem a Lobito, quinze dias no hotel junto a praia de
que ainda vejo 0s coqueiros e as ondas, os troncos dos coqueiros contra o lilas do mar®°

4 .- lembrei-me de miudo, em Luanda ou na fazenda, deitado no colchdo a olhar o escuro, a ouvir o escuro e
as hastes dos girassol que murmuravam e sofriam no escuro, me surpreendia com meu nome, dizia o0 meu
nome Carlos

o Carlos deles que nao existia para mim, lembrei-me que em Luanda ou na fazenda, a ouvir o escuro e 0
siléncio do escuro povoado do sofrimento dos girassois eram as Unicas ocasides em que de facto dormia com
oeu em eu, em que dormia comigo repetindo Carlos, Carlos,
Carlos®'

a Fragmentos de Rui:

5.- 0 autoclismo do terceiro andar despenhou-se-me em cima enviando-me para os esgotos do Tejo ao longo
dos tuneis onde gemiam ratos e ecos [...]

-Como esta o Rui agora [...] os bafos esfarrapados a disminuirem devagarinho substituidos pelo restolhar do
girassol, a chuva dos eucaliptos e na cobertura do oleado motor [...] eu subitamente importante instalado na
poltrona no cabedal como um visconde*

6.- no cemitério da fazenda com os seus musgos que ninguém limpava, as lapides em latim, as cruzes de
pedra e as grades tombadas, lembro-me de lagartos imdveis afastando as patas de pescoco esticado em
posicao de corrida®

7.- as luzes que as vezes caminhavam no mar ndo eram insectos me bichos nem navios era o Damido [...] eu
aflito [...] um pedago de casca de queijo na mao, um grumo de bolor na lingua, uma procissdo de formigas na
cidade sumia-se num intervalo de azulejos [...] se estivesse na fazenda sentia o murmurlo do girassol mesmo
sem vento, para além do reldgio da parede que o Carlos garantia ser o o coragdo da casa>’

8.- a noite ndo se encontravam gatos nem caes vadios na avenida e o barulho das amoreiras assusta-me,
aquelas vozitas desconhecidas

-Rui ndo tinha medo do que dissessem as mangueiras, os embodeiros, a arvore-da-China mas as amoreiras
da avenida mesmo com luz, pardais e gente obrigadisima nao>

o Fragmentos de Clarisse:

9.-domind [...]Jencontrava-os instalados em ramos de cadeiras [...]JAbaixo deles, na savana da praga, hienas
de alunos da escola trotavam [...] o jardim onde se avistavam hipop6tamos de barcos [...] um bando de
contenedores a dormir no alcatrao de gaivotas passeando sobre eles [...] os cachorros selvagens latiam toda
a noite no bairro dos C|ganos

10.- entdo as vezes acordava a o meio da noite em Africa ouvindo a terra e os suspiros da terra com o relégio
garantindo [...] a cada aceno de péndulo, sentindo 0 meu corpo sem tocar no meu corpo, o Carlos a dormir ao
meu lado e o Rui com a Josélia [...] acordava ao meio da noite e as luzes da senzala, as luzes de Estoril
horrorizavam-me, ao meio da noite com a chegada dos contratados do Huambo a fazenda, os gerentes
apagavam as luzes de neon do casino, trazia a cadeira para a varanda e respirava de alivio [...] os girassois
espiavam-nos calados®’

11.- 0 mar de Estoril 14 fora, as palmeiras do Casino, as palmeiras de Angola®

12.- a casa, o som do relégio e o corredor escuro onde o girassol ciciava como ciciava na copa [...] parava a
escutar e o girassol calava-se, recomecava a mover-me e o girassol [...] contei ao meu pai [...] hastes e
hastes maiores que eu, pestanas do tamanho de linguas, os espantalhos feitos de garrafées vazios e
magcarocas de pano [...] o girasol ndo ciciava, apenas o vento nas folhas secas e as asas das corujas em
busca de ratos e coelhos minusculosm un chiar humano rente a terra, as sombras que as nuvens deslocavam
para o sul ou o protesto do mundo idéntico aos fumos do cemlterlo a noite [...] escutando ciciar o girassol [...]
0s gatos selvagens, os mochos, uma lebre a mergulhar na toca *

" La numeracion de los extractos y el subrayado en algunas secciones es mio.

% > O Esplendor de Portugal (1999: 1-12).
®1d. ib. p 67.

% |d. ib. p. 98.

*1d. ib. p. 121.

*21d. Ib. p. 167.

d. ib. p. 219.

*1d. Ib. p. 220.

®1d. ib. p. 250.

% |d. ib. p. 269.

7 0 Esplendor de Portugal (1999: 303-304).

®1d. ib. 297.

*1d. Ib. pp. 320-321.
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En O Esplendor de Portugal Antunes emprende “o prop03|to consciente de pér um termo absoluto a imagem de
Potugal colonizador exemplar [...] e de descolonlzagao . En la memoria de Antunes relumbra la belleza del
paisaje angolefio en el que repard; evoca las “20.000 hectareas de girasoles que a las seis de la mafiana se
abrian todos, miles de campos de algodén como la nieve”* que en la obra “Angola é cheiro, cor, movimento,
tacto, sonondade”“ Los “topos”, como indica Seixo, viven en la memoria de Carlos, Rui y Clarisse en una
“sobreiposicdo dos espacgos descritos [ ] oscila entre os girassdis, que marcam a plantagéo, e as azaleas que
caracterizam o jardim da casa colonial”*® dos centros del poder colonial del emlgrado Apunta Carlos Reis que
todo personaje de ficcidon es una figura con una |deolo§;|a propia, de cada espacio “surge una discursividad capaz
de contribuir a la manifestacién del codigo |deolog|co como se fija en los fragmentos anteriores. Para Antunes,
los personajes son como espejos con los que “poder dar diferentes angulos de visiéon”™”, mostrar sus paradojas y
sentimientos, dejar constancia de la esencia de cada ser. La mezcla de pensamlentos, sensaciones y
percepciones, presentes y pasadas da pie a la insercion de simbolos que nos trasportan a otras latitudes y
representan un entramado ideolégico en el que confluyen “componentes humanos y sociomentales [...] y el
espacio fisico puede alcanzar una dimension simbodlica cuando un elemento del escenario material [...] se
manifiesta apto para evocar valores de contornos |deolog|cos . En la disposicion semantica de los fragmentos
se entreveran dos niveles de discurso, macrosecuencias, en Ias que el uso del deictico es puntual. Antunes
alterna, en espacios sobrepuestos, la primera fase en Lisboa y la segunda (o viceversa) en Africa, en la que,
mediante una personificacion o una inclusién, se presenta un elemento de la naturaleza y despunta asi el hilo
conductor de la esencia hibrida de los hermanos y resalta dicha indole. En estas transcripciones del pensamiento
de los personajes se fusiona la descripcion de sus sobrepuestas experiencias, impresiones, emociones y
memorias. Los deicticos transpuestos contextualizan el texto desde el punto de vista del personaje, respecto al
momento en el que se expresa vy, los tiempos verbales remiten al tiempo del personaje, en el que prevalece la
voz del personaje como transmisor del discurso del personaje. Mediante éste, se ilustra el “desejo de retorno ao
passado e a esse espago ao qual se sentem intrinsicamente unidos [...] um espaco ocupado pela voz da
meméria”*’, con muestras de la relacion ambivalente que tienen con Angola, como se muestra en el n° 1.
Mediante la transposicién y “a entrada num espaco ausente, conceptual [...] o locutor transpde-se para ali e leva
consigo a sua imagem tactil, corporal, presente do |nterlocutor”48. Dicha transposicion se muestra en los
ejemplos subrayados antes. En los fragmentos de Carlos, brotan las plantas; ‘los girasoles’ configuran un
elemento clave para entender su esencia mulata*® que “se inscribe dentro da identidade profunda de Carlos™.
En los n° 1 y 3, los ejemplos subrayados son extensiones sintacticas sobrepuestas en las que de un
acontecimiento terminante para él ya que en su memoria prevalece la naturaleza angolefia s que se desvela
como la que él lleva consigo, ese espacio que recobra. En los fragmentos 2 y 4, la presencia del girasol se
pospone, personifica en el 4°, son los girasoles que respaldan asi a Carlos y muestran la proximidad a su
infancia, del espacio lejano. Se presenta en el proceso de aceptaC|on de su esencia hibrida; Ios que le escoltan,
se viran con él, sufren con él como lo hacia Maria da Boa Morte®? en la Angola colonial® . Ciertamente, los
girasoles, tanto con Rui (n°® 5) como con Clarisse (n° 12), surgen personificados en susurros o ceceos, en remisos
ruidos presentes que configuran mas una cadencia que llega a espiar (n° 10) a Clarisse o a comunicarse y
apoyar a Rui (n° 5y 7), sin alcanzar el calado ni el impetu de Carlos. Ademas, los fragmentos 7 y 9 (de Rui y de
Clarisse) revelan la coordenada del uso que Lobo Antunes presenta en ambos cémo la naturaleza africana,
postpuesta, a la que se recurre para decodificar con metaforas y similes las escenas de la sérdida vida diaria
lisboeta. Estos son los ojos de dos africanos blancos que avistan en ‘la sabana de la plaza a hienas de alumnos’
de los bestias-hombres portugueses, los que descifran la jungla urbana que les acordona donde se sobreponen
Africa y Portugal, “inscrivendo a narragdo sob o signo da deslocag&o” 4. Con la posposicion, se muestra la
prOX|m|dad afectiva de Africa donde el enfermo Rui era “el rey de la casa” y Clarisse se sentia amada por su
padre

En O Esplendor de Portugal, la dualidad hibrida que coexiste en la piel de Carlos, Rui y Clarisse, aflora de la
mano de la naturaleza africana, incorpora unas coordenadas que permiten a Lobo Antunes ilustrar dicha esencia

0 Lourengo (2005: 49).
I Blanco (2001: 1486).
“2 VVieira (2004: 221).
3 Seixo (2002: 332).
* Reis (1987: 56).
“ Blanco (1998: 3).
“ Reis (1987: 56).
7 Abreu (2004: 176).
48 ? Martins (2004: 77).
° Girasoles que sufren (‘uma extensdo de girassois murmurava”, “as hastes dos girassol que murmuravam e sofriam”,
“govoado do sofrimento dos girassdis”).
* Fonseca (2004: 289)
0s coqueiros, as ondas, o lilas ...
Maria da Boa Morte, empleada negra que se queda con lIsilda, es el Unico sujeto que revel6 a Carlos su esencia mestiza,
causa de oprobio en la familia. Carlos “acolhe-se a sombre identitaria de Maria da Boa Morte”, como sefala Seixo (p.521).
% El rechazo experimentado y proyectado por Carlos, el rechazo al mulato y del mulato en la Angola colonial, es un tema
central en la novela, desmitificando asi las teorias lusotropicalistas.
* Vieira (2004: 217).
% La enfermedad de Rui y le confirié una situacion privilegiada en la familia de la que él era consciente. Asimismo, Clarisse solo
se sintié querida por su alcohdlico padre, Amadeu.
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hibrida y son las que encarnan un entramado ideoldgico en el que confluyen los componentes humanos y
sociomentales, pasado y presente de cada uno de ellos. La posposicién permite a Antunes trazar dicha dualidad
hibrida, de este modo, resalta los lazos afectivos con Africa o lo vivido alla. Antunes, de la mano de la naturaleza
y de la memoria, desenfunda el alma hibrida de los hermanos, con el retorno a lo primigenio, al espacio natural
en el que ellos crecieron. Las plantas y el girasol se viran y se encargan de transmitir las reacciones animistas de
Carlos, Rui y Clarisse en Lisboa. Ellos, seres desavenidos en (y por) la metrépolis comparten en la memoria la
presencia distante de los campos de girasoles de Baixa de Cassanje.
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