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RESUMEN

Este articulo plantea una reflexion sobre los espafioles exiliados durante el sexenio posterior a 1808,
basdndose sobre todo en los casos del alabado Leandro Ferndndez de Moratin y de su denostado pro-
tector, Manuel Godoy. Partiendo de su destierro, veremos cémo una vez fallecidos, la gestién politica
liberal tendrd mucho que ver con la percepcion histdrica que hoy tenemos de ellos. Gracias al periplo
que durante décadas padeci6 el cuerpo del dramaturgo, analizaremos las lagunas politicas de la cons-
truccién del imaginario espafiol durante el siglo XIX.
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Memoria Histdrica. Liberalismo. Siglo XIX.

ABSTRACT

In 1828, the dramatist Leandro Ferndndez de Moratin was buried in the cemetery of Pére Lachaise, in
Paris. Manuel Godoy, the hated First Minister of Charles IV of Spain, has lain in the same place since
1851. They both had to run away from Spain during the reign of Ferdinand VII, and lived in the French
exile. Thanks to a Royal Order by Elisabeth II, Moratin’s corpse was moved to a mausoleum in Spain
and his memory was honoured. However, his protector, Godoy, is still the Spanish antihero for most of
the historians. This essay analyzes the construction of the Spanish memory during the nineteenth
century since the establishment of liberalism, a political system which also paid tribute to other artists
protected by Godoy and exiled in France: the painter Goya and the poet Meléndez Valdés.

Key words: The younger Moratin. Godoy. Goya. Meléndez Valdés. Elisabeth II. Spanish Nationalism.
Historical Memory. Liberalism. 19th century.

1. UN PASEO POR LA “ISLA DE LOS ESPANOLES” DEL CEMENTERIO
DE PERE LACHAISE

«En cuanto a Godoy, yo estoy en que no existe hombre peor en toda la redondez de la
tierra. Pueden perdondrsele los medios de su elevacion; puede perdonarsele que sea poli-
gamo, ateo, verdugo, venal, y otras faltas por el estilo; pero lo que no tiene nombre y prue-
ba mejor que nada la corrupcion de las costumbres, es que proteja a los malos poetas,
dando cordelejo a los que son buenos, y ademds nacionales, espafioles como yo, y no
admitimos ese farrago de reglas ridiculas y extranjeras con que Moratin y otros poetastros
de polaina embaucan a los tontos».

(Benito Pérez Galdés: Episodios Nacionales. La Corte de Carlos IV.")

' Madrid, Alianza, 2006.
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Con parrafos como éste, plasmoé Pérez Galdés la polémica teatral de tiempos de
Carlos IV. En el texto, como no podia ser de otra manera, la figura de Moratin hijo
aparece ligada a la de Manuel Godoy. La figura de don Leandro estaba vinculada a
la de aquel y asi, como bien recogié don Benito décadas mas tarde, lo entendieron
sus contemporaneos. Gracias a Godoy pudo Moratin publicar sus mds importantes
obras protegido de la Inquisicion y sustentado por los ingresos que le reportaban sus
cargos de cardcter politico-cultural. Las propias palabras del dramaturgo tras el
Motin de Aranjuez, aunque menos afectadas que las odas de antafio?, no dejan lugar
a dudas:

«Yo no soy amigo de Godoy, ni su consejero, ni criado. Pero todo lo que soy se lo debo a
él, y aunque la filosofia de recibir favores sin mostrarse agradecido por ellos estd muy en
boga hoy, me tengo en demasiada estima para abonarme a esa infamia»>.

Las turbulencias de 1808 y 1814 dieron con ambos personajes en el exilio.
Fernando VII intent6 legitimar su ascenso al poder en oposicién a una corte corrup-
ta y a un pérfido invasor dando lugar a la primera gran generacién de exiliados espa-
foles. Asi se referfa Godoy a estas proscripciones que también aborrecieron los libe-
rales:

«...el feroz partido que derrib6 en Espafia todas las esperanzas, que todo fue por tierra,
que una tabla indefinible de proscripciones desolé el reino entero, y que nadie quedd en
pie sino los jefes, las criaturas, los adherentes y las agregaciones naturales de aquel bando
que esquilmé para si solo todas las ganancias de la patria; bando hereditario que ha pesa-
do sobre la Espafia y sobre el mismo rey Fernando tanto tiempo, sin respetar siquiera el
mismo lecho de su muerte; que ahora todavia, la luz que ha reanimado a la moribunda
Espafia, la querrian apagar en torrentes de sangre»*.

Moratin tuvo la oportunidad de regresar, a pesar de su “impopular” carrera poli-
tica como colaborador de dos de los grandes denostados del ideario posterior a 1814:
Manuel Godoy y José I. Manuel Silvela, amigo y bidgrafo del escritor, intenta excu-
sar ambos “deslices” en su Vida de don Leandro Ferndndez de Moratin, dando las
coartadas desde entonces recurrentes para exculparle. En primer lugar reconoce la
predileccion del Principe de la Paz por Moratin, «y en verdad —dice Silvela— que si
el acierto que tuvo en esta eleccion le hubiese tenido en todo, la posteridad en lugar
de murmuraciones no tendria que tributarle sino elogios»>. Continda la defensa refu-

2 «Obras de don Nicolds y de don Leandro Fernédndez de Moratin» en B.A.E., 2. Madrid, Atlas, 1944, pp.
582-585.

3 GARCIA CARCEL, Ricardo: El sueiio de la nacién indomable. Los mitos de la Guerra de la
Independencia. Madrid, Temas de Hoy, 2007, p. 38

4 GODOY, Manuel. “Memorias criticas y apologéticas para la Historia del reinado del Sefior Don Carlos
IV de Borbon”. BAE, 88 y 89. Madrid, Atlas, 1965, vol. I, p. 5

3> “Vida de don Leandro Fernandez de Moratin” en Obras pdstumas de Manuel Silvela. Las publica, con
la vida del autor, su hijo D.Francisco Agustin Silvela. Madrid, Establecimiento tipografico de Don Francisco
de Paula Mellado, 1845, tomo 2/2, p. 24.
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tando a los «rigidos censores» que atacan al dramaturgo por esta relacidn, que trata
de atenuar:

«Moratin ni aduld a sus concubinas, ni a los ministros de sus placeres, ni a sus cocineros,
sus pinches, sus caballos y sus perros (...) Ni trat6 bajamente de adivinarle todos sus pen-
samientos, ni suscribié a todos los deseos que le adivind; y si recibié sus beneficios, se
alej6 cuanto pudo de su intimidad»®.

Pero «lleg6 el belicoso y turbulento afio de 808, si fecundo en virtudes de noble
patriotismo, tal vez manchado a la par por crimenes horrendos», y como «era
Moratin sobre todo hechura de Godoy; y el odio publico, preparado sin discerni-
miento a envolver en su ruina a todos los que de cualquier modo habian merecido su
aprecio (...) le hicieron temer verse acometido y arrastrado». Moratin, siempre
segtin su hagidgrafo (cuyos argumentos tanta fortuna hicieron), se habria afrancesa-
do casi para salvar su vida, huyendo a Vitoria con los franceses. Su desilusién y su
falta de fe en los espaiioles hicieron el resto:

«Lloraba como todos los hombres honrados las desgracias de su patria, la devastacion de
sus campifias, la ruina de sus ciudades, la sangre de sus hijos derramada: respetaba los
nobles sentimientos que animaron la resistencia, pero la creyo intitil; y si esta opinién fue
equivocada, como el éxito ha probado, jamds en politica se ha presentado, ni se presenta-
rd otra m4s autorizada por ilustres testimonios»’.

Forzando atin més la quimera de la mala suerte y las puras intenciones de
Moratin, cuenta Silvela que siendo aquel bibliotecario mayor de la Biblioteca Real
de José 1, la derrota de Arapiles le oblig «a su pesar, como todos®, a buscar en las
bayonetas que aborrecia, la seguridad que no podia esperar de las leyes que
amaba»?; para el exiliado, la patria siempre ha sido ingrata. Recuperada Valencia
para los fernandinos, el general Elio maltraté al escritor, pero fue absuelto de los car-
gos de traicion en 1814 y en 1815 se levant6 el secuestro de sus bienes. Pero el paso
atrds que significaba la Espafia fernandina era un gran desengafio, sali6 de Espana
en 1817 amenazado por la Inquisicién!®.

Ni siquiera el efimero gobierno liberal instaurado en 1820 fue capaz de retener-
lo en Espafia méds que unos meses tras su regreso al ser abolido el —tan temido por
él- Santo Oficio. Inarco Celenio (pseudénimo del dramaturgo que nos ocupa) mar-
ché a Burdeos donde pronto se hosped6 en casa de otro afrancesado, Manuel

6 Ibidem, p. 25.

7 Ibid..., p. 45.

8 Sacando a la luz esta biograffa en 1845, junto al resto de obras de Manuel Silvela. Francisco Agustin
Silvela (padre de los dos famosos politicos) pretendia que la inocencia de Moratin salpicase a su padre, tam-
bién afrancesado y gran protector de don Leandro.

O Ib...,p. 47.

10" Sus 4cidas y a la vez deliciosas anotaciones al Auto de fe celebrado en la ciudad de Logroiio en los
dias 6y 7 de noviembre de 1610, asi como su correspondencia, manifiestan el desprecio que Moratin tuvo al
Santo Oficio. El si de las nifias y La mojigata habian sido prohibidas.
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Silvela, a quien seguiria a Paris en 1827 cuando le restaban pocos meses de vida. En
los momentos postreros del reinado de Fernando VII, cuando flaqueaba la rigidez de
aquella “Década Ominosa”, Moratin fue oficialmente rehabilitado por la Academia
de la Historia publicando sus obras conocidas, «al paso que se miraba por la utili-
dad del publico espaiiol, se daba también a las demds naciones una prueba de que
nuestra patria no se olvida de honrar la memoria de los hijos que la ilustran y enno-

blecen»!!: eso sf:

«La Academia no ha podido menos de afiadir las pocas y breves notas que sirven para
corregir algunas expresiones en que Moratin, o mal informado o arrastrado por las cir-
cunstancias agitadas de su vida, dio muestras de que era hombre, y como tal expuesto al
error y al influjo de las pasiones humanas. Han hecho necesarias esas ligeras advertencias
de la Academia en interés de la verdad, la defensa del honor de la nacién y del suyo pro-
pio, pero sin perjuicio del justo aprecio y admiracion que le inspiran las producciones de
Moratin, como de uno de los mayores ingenios que puede preciarse Espafia, y que forma
época en la historia de nuestra literatura» 2.

En la pequeiia biografia del autor que antecede a la obra, también se excusa su
afrancesamiento y se menciona somera y friamente la proteccién que le proporcio-
n6 Godoy. Lo cierto es que Moratin muri6 bajo la caridad de Manuel Silvela, quien
costed su tumba en Pere Lachaise, adornada con la siguiente inscripcion:

«AQUI YACE
DON LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN
INSIGNE POETA COMICO Y LIRICO.
DELICIAS DEL TEATRO ESPANOL.
DE INOCENTES COSTUMBRES Y DE AMENISIMO INGENIO.
MURIO EL 21 DE JUNIO DE 1828»13.

Moratin tuvo un exilio breve y una rdpida rehabilitacién péstuma. La fortuna de
Godoy, para quien su largo destierro no fue opcional casi nunca, fue bastante mds
adversa. Fallecidos Carlos y Maria Luisa en 1819, intent6 que el gobierno liberal de
1820 le permitiese regresar, la respuesta fue digna de ser recuperada hoy. La consul-
ta que el Consejo de Estado le hizo a Fernando VII el 9 de septiembre recordaba la
pertinaz impopularidad del extremefio:

«Si para tener providencia en orden a permitir o negar la venida a Espafia de Don Manuel
Godoy y de las personas que le estdn inmediatamente unidas, no hubiera que atender sino
a la opinién publica, la resolucién podia ser muy fécil. Esta los proscribe hoy, especial-
mente a los dos hermanos, casi con el mismo calor y con el mismo encono que de tantas

"' Obras de D. Leandro Ferndndez de Moratin dadas d luz por la Real Academia de la Historia. Madrid,
Aguado, Impresor de Camara de S.M., 1830-31. Vol. 1/6, pp. VIII-IX.

12 Ibidem, pp. XVII-XVIIIL.

13 “Noticia de la vida y escritos de Don Manuel Silvela”, en Obras péstumas de Manuel..., tomo 1/2,
pp-XXXV-XXXVI.
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maneras se manifesto en el ailo de 1808. Todavia se les imputan en grandisima parte tan-
tos males y calamidades como son los que desde aquella época se han acumulado sobre
la Espafia».'*.

Los miembros del Consejo aprovechan la ocasién para aleccionar a su rey (del
que sabian que no marchaba tan “francamente” por la “senda constitucional” como
afirmaba) y recordarle que «en el régimen actual se ha de tener siempre la vista
puesta en la Ley, sin que basten para tomar una decision las razones de convenien-
cia si estan destituidas del apoyo de ésta». Incluso en el caso de una persona tan
odiada como Godoy, prima «el derecho de las personas», asi que se le permite regre-
sar, aunque en condiciones nada ventajosas. Este serfa el primero de muchos fraca-
sos del Principe de la Paz en el intento de recuperar sus bienes y su honra. El
Consejo habia aprovechado la ocasién para desafiar a Fernando, pero nada cambia-
ba para Manuel y su hermano:

«...mas que si insistieren en querer hacer uso de los derechos de los espafioles, se les inti-
me que se les facilitardn aquellos documentos con la expresa cldusula de venir a consti-
tuirse presos en los castillos que se designen para poder seguirles sus causas hasta la final
determinacion; y que sélo los obtendrdn bajo esta condicién previa» 3.

Poco se podia hacer ya, Godoy y Moratin habian entrado en la posteridad desde
el mismo momento en que salieron de Espafia. El primero escribi6 sus Memorias, el
segundo reviso sus obras y las de su padre, a la par que —como hemos visto— rene-
gaba discretamente de la intimidad con Godoy y llamaba despectivamente “Rey
Pepe” o “Rey farsante”!® a José I en sus cartas. De muy poco sirvieron sus intentos
por modelar una imagen que sabian que ya no dependia de ellos:

«Quien me ha desterrado podrd llamarme cuando guste; quien me ha quitado el empleo y
honores que tuve, podra restituirmelos si quiere; quien prohibe mis obras, podra levantar
el entredicho. Nada de esto estd en mi mano»'”.

El que suscribe empleaba el verano de 2006 en Paris, cumpliendo con uno de
esos pequeflos exilios que son las estancias de investigacién, cuando la Dra. Nava
me pidié que escribiese un articulo para homenajear la efeméride de la publicacién
de El si de las nifias. Cierta tarde de aquel sofocante julio, me dirigi al cementerio
de Pére Lachaise, donde esperaba encontrar la tumba de Leandro Ferndndez de
Moratin. Alli, en 1828 habia sido enterrado donde muchos creen que reposa hoy dia,
pero una consulta de la base de datos de aquel lugar fue el primer paso para consta-
tar que estaba mal informado. Si que estaba Godoy, sepultado alli en 1851, tras un
exilio ininterrumpido de cuarenta y tres afios, perdido en el anonimato de miles y

14" Archivo Histérico Nacional, Estado, legajo 2836.

15 Ibidem.

16 FERNANDEZ DE MORATIN, Leandro: Epistolario. Madrid, Castalia, 1973, p. 295, nota 5.
17 Moratin a Francisca Mufioz. Barcelona, 18 de febrero de 1817, en Ibidem, p. 359.
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miles de tumbas. Ni siquiera aparece el favorito en la larga lista de difuntos célebres,
en la que si estdn otros politicos obviamente menos influyentes (en lo bueno, o en
lo malo, dejemos ese tema ahora). En cambio, no hay rastro de la lapida de Moratin,
pronto veremos por qué.

Fernando VII fue el pentltimo suspiro del absolutismo espafiol; cuando los libe-
rales se hicieron con el poder elaboraron su propia version de esa sucesion de héro-
es y villanos que es la historia de cualquier nacién que se precie. Este es el punto
neurdlgico de este trabajo, que pretende ser una breve reflexion sobre la formacion
del imaginario histdrico liberal y el fracaso de ciertos proyectos de culto nacional,
tomando como referencia, como excusa si se quiere, a dos personajes célebres:
Manuel Godoy y Leandro Ferndndez de Moratin.

Conste como advertencia o declaracién de intenciones, que este articulo no tiene
principio ni final, que cada uno de sus epigrafes podria ser perfectamente el titulo
global y que en muchas ocasiones adopta un tono mds ensayista que cientifico-posi-
tivo. El que firma pretende reflexionar con el lector sobre varios temas abiertos (y ni
mucho menos cerrados aqui) con el mismo espiritu con el que Teresa Nava organi-
76 el Seminario Internacional Cambio social y ficcion literaria en la Espariia de
Moratin (1806: en torno al centenario de “El si de las nifias”)'3, haciendo de
Leandro Ferndndez de Moratin un fantdstico pretexto para hablar de historia y lite-
ratura.

2. HOMENAJES, AMNISTIAS Y REHABILITACIONES: LA GESTION
ISABELINA DE LA MEMORIA HISTORICA

La necesidad de abrirse a los liberales para hacer frente a los tradicionalistas de
Carlos Maria Isidro obligé a Fernando VII a dar el poder a Francisco Cea Bermudez.
En octubre de 1832 se publicé un decreto de amnistia olvidando «las debilidades de
los que, mds por imitacién que por perversidad y protervia se extraviaron de los
caminos de la lealtad»'®. Asi pues, con algunas excepciones, «todos los emigrados
y desterrados por motivos politicos» quedaban «en libertad de volver a sus hoga-
res»??. Durante la Regencia, la amnistia se fue ampliando hasta ser total a todos los
perseguidos por motivos politicos?!. Estas medidas, mas pragmaticas que ideoldgi-
cas, tomaron otro cariz en las Cortes Constituyentes de 1837. En ellas, los liberales
se proponen acabar con la Espaiia de los exiliados. El principal objetivo de la ley era,
evidentemente, honrar a los reprimidos por Fernando VII, pero el espiritu de la
misma iba mds alld. Existe un ansia por olvidar las guerras y la division existente
desde 1808, por unificar y regenerar el pais. Los carlistas seran perdonados en 1837,

18 Celebrado en la Facultad de Geografia e Historia de la Universidad Complutense. Madrid, 13-14 de
diciembre de 2006.

19°G.M., 20 de octubre de 1832.

20 G.M., 1 de noviembre de 1832.

2l G.M., 24 de mayo de 1834.
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1840, 1843 y 1849. Estas son algunas de las frases a destacar de aquella “Ley de
Recompensas Nacionales” finalmente promulgada el 6 de noviembre de 1837:

«Un recuerdo triste y un pensamiento grande y nacional van a ocupar a las Cortes en este
dia (...) atn estdn frescas las manchas de sangre con que honraron los patibulos en que
perecieron, y ain viven entre nosotros sus viudas y sus hijos infelices (...) los martires de
la libertad. Son tantos, por desgracia (...) no asi (...) los nombres de sus héroes y de sus
mads sefalados varones (...)

Articulo 1°. La Patria adopta las familias huérfanas de los que desde 1823 han sido sacri-
ficados por su amor a la libertad (...)

Art. 2°. Se inscribirdn en el salon del Congreso los nombres siguientes: Riego,
Empecinado, Manzanares, Miyar, Mariana Pineda, Torrijos.

Art. 3°. Se establecerd en la iglesia del que fue convento de San Francisco el Grande de
esta corte un pantedn nacional, al que se trasladardan con la mayor pompa posible los res-
tos de los espailoles ilustres a quienes cincuenta afios al menos después de su muerte con-
sideren las Cortes dignos de este honor»?2,

De aquella sesion se desprende una intencion evidente de establecer un culto laico
a los prohombres patrios. Los establecidos por el articulo 2° son héroes liberales, pero
los del 3° pretenden ser espafioles elegidos por la posteridad, por sus méritos reales,
pasados cincuenta afios, intentando evitar los abusos del espiritu de faccién tan evi-
dentes en el Pantedn francés. En aquellos afios de progresismo y anticlericalismo, un
templo desamortizado como San Francisco el Grande se antojaba como el lugar id6-
neo. Se trata de «un programa de pedagogia civica concebido para estructurar y trans-
mitir una memoria colectiva del pasado nacional (...) un espacio publico dedicado al
culto de los ancestros nacionales»?®. Esta demostracién de respeto esperaba espolear
a otros espaifioles para estar ahi en el futuro, para alcanzar la posteridad sirviendo a
su patria. Carolyn P. Boyd observa en la lista de nombres propuestos cierta politiza-
cién, incluyendo a pretendidos luchadores espanoles frente a la tirania Habsburgo,
como Juan de Lanuza®*; de modo que «la funcién conmemorativa del Pante6n era
pues doble: recordar las injusticias de regimenes pasados y celebrar el triunfo de los
ideales democraticos en el presente»>. Pasardn los afios sin que este proyecto se
hiciese realidad, algo usual en todas estas medidas, como veremos.

22 “Dictamen de la comisién de Premios, relativo a honrar la memoria de las victimas sacrificadas por el
despotismo desde el afio de 1823, en Diario de sesiones de las Cortes Constituyentes, 23 de junio de 1837,
tomo VI, Apéndice al nim. 238, pp. 4247-4259. Publicados desde el siglo XIX (Madrid, Imprenta de J. A.
Garcia, 1870-1877), el “Centro de Estudios Constitucionales” ha digitalizado los 7 tomos (http://www.cons-
titucion1812.org/listatomos.asp?id=45&tipo_libro=3&page=1).

23 BOYD, Carolyn P.: «Un lugar de memoria olvidado: el Panteén de Hombres Ilustres en Madrid», en
MORENO LUZON, Javier (coord.): Nacionalismo espaiiol: las politicas de la memoria. Monografico de la
revista Historia y Politica, 12 (2004), pp. 15-39.

24 Justicia Mayor de Aragén durante la persecucién de Felipe 1T a Antonio Pérez.

2 Ibidem, p. 21.
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La idea de rendir pleitesia a los varones ilustres de la Historia de Espafia
parte ya de proyectos como la coleccién de estampas de Retratos de espaiioles
ilustres (1791-1820) y las Vidas de espaiioles célebres de Quintana. Se extiende
a finales del XVIII y principios del XIX el interés por rendir un culto laico a los
hombres de la patria a la manera en que lo hacian los franceses e ingleses. En
1835, Mesonero Romanos consideraba vergonzoso que no hubiese calles «de
Cervantes, de Quevedo, de Lope de Vega, de Moratin y de otros hombres ilus-
tres que o nacieron o vivieron» en Madrid. Ese mismo afio se erigia una estatua
de Cervantes que, segin Alvarez Barrientos, «tiene importancia porque parece
ser la primera que se hace de alguien que ni es militar, ni noble, ni pertenece a
la familia real»°.

Manuel Godoy —del que nos vamos a ocupar inmediatamente— reivindicaba en
sus Memorias el recuerdo de alguno de los escritores que habia protegido durante su
valimiento. Decia el Principe de la Paz que el «honor nacional» estaba en deuda con
«la memoria de una multitud de hijos suyos ilustres e inocentes», y ponia como
ejemplo a Meléndez y a Moratin, marcados por la «blasfemia» de la «proscripcién
perpetua». «Los muertos no hablan —concluia—, y a estos muertos ilustres, por lo
menos, se les deben sufragios y recuerdos»?’. Una voz del pasado, un desterrado
maldito, ponia su grano de arena en el debate contempordneo sobre los exiliados
ilustres.

En todo este contexto, y tras proyectos previos de José I y del mismo Mesonero
Romanos, surge la idea de erigir un Panteén Nacional para honrar a los prohombres
espafioles a la vez que se abre la veda para la rehabilitacién de los proscritos preli-
berales. En medio de una cierta libertad de expresion se crean campaiias de opinién
a favor de varios personajes, Godoy inclusive.

3. LA FALLIDA REHABILITACION DE GODOY

El valido, como damnificado de Fernando VII, renové sus esperanzas y escri-
bi6 a los ministros de la regente M? Cristina intentando conmoverles con exposi-
ciones sobre su precaria situacién econémica; «Yo sali de Espafia con una cami-
sa de mi Rey... {Nada he recibido después de veinticinco afios!», le decia el
extremefio a Francisco Cea Bermtdez el 18 de noviembre de 1833%%. Godoy
insistia en no pedir «limosna», y adjuntaba una copia del testamento de la reina
M? Luisa, que le habia declarado heredero universal. «Mi necesidad crece —afia-

2 ALVAREZ BARRIENTOS, Joaquin: «Ramén de Mesonero Romanos y el Panteén de Hombres
Tlustres», en RUBIO CREMADES, Enrique (ed.): Romanticismo espaiiol e hispanoamericano. Homenaje al
profesor Ermanno Caldera. Anales de Literatura Espaiiola, 18 (2005), SERIE MONOGRAFICA, ndm.8,
pp.37-51.

27 GODOY, Op. cit., vol. 1, p.230

28 BELMONTE DIAZ, José y LESEDUARTE GIL, Pilar. Godoy. Historia documentada de un expolio.
Bilbao, Edicionesbeta, 2004, p.280
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dia— y no me parece que se me ponga en situacién de mendigar en el extranje-
ro»%?. Muy poco3? habfan hecho por €l los politicos de Fernando; muerto el rey,
nada tenia que perder, podia hacerle cargar con toda la culpa del desastre de
1808.

Las Memorias®' del favorito (1836) fueron discutidas®?, pero también apoyadas
por una preciosa resefia firmada por Larra, que supo percibir la fuerte carga roman-
tica de un «hombre todavia mdas extraordinario, asi por su elevacién que por su
caida», «condenado por el destino a sobrevivir a su desgracia y verse privado de todo
después de haberlo ganado todo»>3. Para Larra era hora de pasar pagina, pues «a la
generacion presente, a la juventud del dia, ya separada de los acontecimientos, y
menos interesada en ellos que nuestros padres, toca pesar las razones del proscri-
to»>*. El romdntico concedia al autor de las Memorias el beneficio de la duda, ya
que era «imposible, leyéndolas, no dudar muchas veces, no juzgar algunas a favor
del proscrito, no asustarse del poder de la opinién y de las consecuencias de ésta»>>.
Don Mariano rompe incluso una lanza por el valido recordando —en implicito con-
traste con el reinado de Fernando VII- que «no hubo durante su administracién ni
persecuciones ni grandes castigos», reconociendo ciertos méritos en su gestion:

«Sabida es la proteccion que dispensé a Moratin; sabido es que a su época van unidos los
nombres de Meléndez y Jovellanos, y otros infinitos que en ramos diversos presentaron un
verdadero renacimiento en Espafia: y seamos imparciales, recorramos las obras de los
escritores de su tiempo, y serd forzoso confesar que reinaba una amplitud para la impren-
ta con que en tiempos muy posteriores nos hubiéramos contentado atin los mas descon-
tentadizos»°.

En 1845, Manuel Ovidio y Otero publicé la Vida politica de D. Manuel Godoy,
Principe de la Paz, “hagiografia” cuyas pruebas corrigié el propio biografiado. Entre
los suscriptores encontramos a gente del peso de Narvaez y Martinez de la Rosa. En
1846, Godoy aprovechaba la nueva coyuntura politica y las simpatias que desperta-
ba en ciertos moderados para elogiar a Narvéez y reivindicarse personalmente:

29 Manuel Godoy a Don Francisco Cea Bermudez. Parfs, 18 de noviembre de 1833 (A.H.N., Estado, leg.
2836). En el mismo legajo, en una carta fechada en Roma el 1 de agosto de 1834, Diego Godoy exponia a la
Reina Gobernadora su dramatica situacion: «hallindome hace ya 26 anos desterrado me encuentro en la
actualidad en la mayor miseria y apuro, teniendo que pedir socorros para comer».

30" Como embajador en Parfs, el conde de Ofalia, que habfa empezado su carrera en tiempos de Carlos IV
gracias a alguna gracia de Godoy, ayud6 a ciertos miembros de su familia. Ver: CALVO MATURANA,
Antonio: «Narciso de Heredia: una carrera académica en tiempos de Carlos IV» en Chronica Nova (Granada)
30 (2004) pp. 29-68.

31 GODOY (1965).

32 Banderillas a las Memorias de Manuel Godoy, escritas por él mismo. Dedicalas a la sensatez del
piiblico espariol. Una sociedad de choriceros. Madrid, Imprenta de Don Ramén Vergeles, 1836.

33 LARRA, Mariano José de: “Memorias originales del Principe de la Paz”, en Articulos de critica lite-
raria y artistica. Madrid, Espasa-Calpe, 1975, pp. 245-259.

34 Ibidem, p- 255.

3 Ibid..., p. 258.

36 Ib..., pp. 257-258.
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«Volver a los tiempos de Godoy, se ha dicho por algunos, a propésito de la nueva dig-
nidad concedida al capitdn general don Ramén Maria Narvdez; acercarse a una
época deplorable, han dicho otros con igual referencia; otros han dicho o han escri-
to que se callaban por respeto a la desgracia. Todo esto hiere mds o menos la memo-
ria de aquel buen rey, digno de mejores recuerdos, y aflige profundamente al hombre
de bien, que nombrado generalisimo en aquella época, y correspondiendo dignamen-
te a la real confianza, hizo servicios a su patria, que se tendrian por increibles, si atin
no quedasen testigos de ellos, si no estuviesen manifiestos en la historia de aquel
tiempo»37.

El 31 de mayo de 1847 (tras una Real Orden de 30 de abril de 1844), Isabel 11
decret6 la devolucién de bienes a Godoy, asi como el permiso para que volviera a
Espana. Nos interesa ahora la exposicion que el Consejo de Ministros elevé a la
reina. Alli podemos leer el espiritu al que me refiero, el cambio de aires del que se
beneficiaria la memoria de tantos exiliados, pero que ahora se apiadaba incluso de
un superviviente como el odiado Godoy, hasta el punto de devolverle sus bienes y
titulos (con la excepcion del principado de la Paz).

En la mencionada peticién?®, guiada por «patriéticos sentimientos», se aboga
por «que se extingan los rencores, producto de nuestras intestinas discordias» para
que «vuelvan a sus antiguos hogares todos los espafioles lanzados politicamente
de ellos en el turbulento periodo que deba cerrar V.M. con un reinado justo y paci-
fico». El sentimiento de «abrir de par en par las puertas de la patria, y convocar a
todos sus hijos en derredor del trono de su legitima Reina» se extendia a Godoy,
«la persona que mds de antiguo arrastra su existencia lejos del suelo espafiol, des-
conocido ya a la mayor parte de sus conciudadanos y ajeno necesariamente a todas
las luchas civiles que de 30 acd nos perturban y nos conmueven». El ministro de
Carlos IV no es mds que un «anciano inofensivo hoy» cuyo juicio no corresponde
a la politica:

«La vida y los hechos de aquel antiguo Ministro son Unicamente en el dia del domi-
nio y de la jurisdiccion de la historia. Su mérito o demérito, sus virtudes o sus faltas,
su gloria o responsabilidad, a ésta es a quien compete juzgarlos, apreciarlos y decidir-
los. Extrafia la generacién presente a unos acontecimientos ya tan remotos, mira y
califica a Godoy, no como a una persona que tiene relacién con sus intereses y sus
pasiones actuales, sino como a un monumento de otra edad, como a un resto escapa-
do a la universal destruccion que pasa sobre la Espaiia del dltimo siglo, tan lejana de
nuestros dias».

No obstante, los miembros del Consejo sustrajeron a la Historia ese juicio, emi-
tiendo un paradéjico dictamen que —como ocurrié en 1820- separa justicia y legali-
dad. Se pretendia recuperar «a un arrebatado y ausente de nuestra Peninsula desde
la revolucién de 1808», pero ni mucho menos enmendar la plana a aquellos que

37 Un recuerdo histérico del Principe de la Paz a los hombres imparciales. Parfs, 1846
38 Gaceta de Madrid, 2 de junio de 1847
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tanto odiaron a Godoy®. Las siguientes palabras contrastan evidentemente con el
tono amable del resto del texto:

«Por otra parte, la expulsién y la proscripcién de Don Manuel Godoy fueron actos revo-
lucionarios, grandes y oportunos si se quiere; pero jamds actos de gobernacién y de justi-
cia. Ninguna sentencia pronuncié su destierro; ningun tribunal le condend a la pérdida de
sus bienes ni de sus honores»*.

Godoy estaba emocionado, para él «semejante acto de grandeza y de justicia
haran época en el feliz Reinado de tan grande soberana», anticipando que «este
pueblo obedecerd tranquilo las leyes de su Constitucién». En su carta de agrade-
cimiento, el recién rehabilitado declaraba finalmente: «amo mi Patria y verteré mi
sangre en su servicio si para algo le fuese ttil y tendré siempre grabado en mi
corazon el nombre de tan benéfica Reina y el del Ministro tan puro que la aconse-
jay sirve»*l.

De poco le servirfan estas profusiones de fidelidad, ni el regreso a Espafia ni la
devolucién de bienes llegaron a producirse. La relacién entre la persistencia de la
leyenda negra de Godoy y la reclamacién de sus tierras y titulos puede ser funda-
mental; un Estado tan depauperado como el del siglo XIX no podia permitirse res-
tituir todo lo que se le habia secuestrado al valido. Sus herederos recibieron el vara-
palo definitivo en 1873, cuando el gobierno de la I Republica declaré que «Godoy
debia todos sus bienes a medios ilegitimos y a liberalidades viciosas»*?. El juicio
histérico al que apelaban los ministros de Isabel II fue adverso en las grandes obras
del siglo; Modesto Lafuente y José Goémez Arteche (bajo la direccion de Antonio
Cénovas del Castillo) situaron, especialmente el segundo, a Godoy en el bando de
los antihéroes nacionales.

4. INSTRUMENTALIZACION POLITICA Y BEIVINDICACION
LITERARIA DE LA FIGURA DE MORATIN

Aunque el extremefio no recibié ventaja alguna del anteriormente mencionado
espiritu conciliador de 1847 (a nadie se le ocurrié tampoco motivo alguno para hon-
rar su memoria), la suerte péstuma de Moratin fue bien distinta*}. No serfa correcto
decir que el escritor habia sido olvidado hasta entonces. Ya sabemos que en 1830 y
1831 Ia Real Academia de la Historia publicé sus Obras en cuatro volimenes. En

3 El mismo dfa se hacfa publica la extensién del ducado de Bailén a los herederos de Castafios:
«Deseando perpetuar la memoria del insigne triunfo alcanzado en 19 de Julio de 1808 por las armas espafio-
las en defensa del trono legitimo y de la independencia nacional».

40 Ibidem.

41 Manuel Godoy a Joaquin Francisco Pacheco. Paris 12 de junio de 1847 (A.H.N., Estado, leg. 2836).

42 G. M., 18 de noviembre de 1873.

43 El 10 de agosto de 1848 se representé con gran éxito en el coliseo barcelonés de la Santa Cruz EI si
de las nifias como «justo tributo al genio espafiol», con proyecto de representar sus otras comedias (G. M.,
14 de agosto de 1848).
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los afios sucesivos hasta 1846 se pueden contar hasta ocho recopilaciones de su pro-
duccién literaria editadas en Espafia y Francia**.

Ese ailo, el editor barcelonés Manuel Rivadeneyra dedic6 el segundo volumen de
su Biblioteca de Autores Esparioles a las “Obras de don Nicolds y de don Leandro
Ferndndez de Moratin”. Si nos detenemos un momento en el estudio preliminar de
este recopilatorio podemos observar las piruetas de su autor, Buenaventura Carlos
Aribau, que intent6 poner bajo minimos la estrecha vinculacion del dramaturgo con
el Principe de la Paz con quien se habria enfrentado por no querer componerle un
poema a una favorita del extremefio®. Igual que Silvela, Aribau no niega ese con-
tacto, aunque intenta pintarlo de la manera mas honrosa posible para su biografiado,
que «abrumado por el peso de tantos halagos le correspondia con una cortedad que
rayaba casi en indiferencia, con admiracién de los que codiciaban su valimiento».*6

En la segunda mitad de siglo asistimos a una importante campaifia a favor del dra-
maturgo madrilefo, cuyo destierro empieza a ser utilizado como simbolo de los
errores de la Espafia pasada. En 1841, en el Semanario Pintoresco espariiol se habia
podido leer:

«El siglo XIX, apellidado de las luces, llevando mds alld su intolerancia politica, ha visto
inclinar su venerable cabeza en tierra extrafia a Meléndez y a Moratin. No ha faltado,
empero, entre nosotros quien ruboroso de esta grave culpa de nuestra época, haya salido
a vindicar en parte el nombre espaiiol, y cumplido un deber que pudiera llamarse nacio-
nal, levantando sobre la tumba extranjera de aquellos dos célebres escritores, una piedra

amiga que sefiale su nombre al pasajero»*’.

En 1847, el Estado espanol compré una serie de textos inéditos de Inarco
Celenio. No deja de ser curioso que Francisco Agustin Silvela suscribiese el docu-
mento de venta de aquellos papeles refiriéndose a si mismo*® en tercera persona
como «uno de los herederos de D. Leandro Ferndndez de Moratin»*’. Empezaban a
soplar vientos muy favorables para la memoria del escritor, a la postre el mds reco-
nocido (con permiso de Feijoo) del X VIII espaiiol:

«Enterada S.M. y penetrada de cuanto interesa a la literatura espafiola el poseer las obras
completas de un poeta que tanto la honra, correspondiendo ademads al decoro del Gobierno

4 BRUNORI, Livia: «Bibliografia de Leandro Ferndndez de Moratin», en Coloquio Internacional sobre
Leandro Ferndndez de Moratin. Bolonia, 27-29 de octubre 1978. Abano Terme, Piovan Editore, 1980, pp.
251-296.

4 “Estudio preliminar” de «Obras de don Nicolds y de don Leandro Fernandez de Moratin» en B.A.E.,
2. Madrid, Atlas, 1944, p. XXX.

4 Ibidem, p. XXVIL

47 “Vida de don Leandro..., p. XXXV.

48 «A la muerte de Silvela (Paris, 1832) su hijo Francisco Agustin Silvela Blanco hereda los papeles
moratinianos y se traslada definitivamente con toda la familia a Madrid» (TEJERINA, Belén: «El manuscri-
to del “Viaje a Italia” de Leandro Ferndndez de Moratin: BNM ms. 5890», en Coloquio Internacional..., pp.
229-248/235).

4 G. M., 28 de abril de 1847.
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hacer el debido aprecio de estos escritos y tributar a su autor el homenaje que reclaman su
insigne mérito y su gran nombradia; se ha servido mandar que desde luego se adquieran
todos los citados papeles con el vaciado y busto de Moratin, reservandose hacer con ellos
el uso que mas gloria reporte a tan célebre personajes.

El dramaturgo era representado como modelo de sobriedad espafiola; el Consejo
de Ministros en la citada peticiéon de 1847 lo llamaba «el restaurador de nuestro tea-
tro moderno, y uno de nuestros escritores mas filoséficos, mas castizos y de mas
pura moral».>°

El 10 de marzo de 1848 para celebrar su natalicio se representaron sus obras en
Madrid (El barén en el Teatro del Principe, La comedia nueva en el del Instituto y
El si de las nifias en el de la Cruz). Esta dltima tuvo un interesante epilogo: la com-
posicién ad hoc y la representacion de La Critica de el si de las nifias®’, obra de un
solo acto escrita por Ventura de la Vega, cuya accién se desarrollaba en «el vestibu-
lo interior del Teatro de la Cruz (...) al concluirse la representacion de El si de las
nifias la noche del 10 de marzo, aniversario del nacimiento de Moratin». En la obra,
a grandes rasgos, Ventura habla por boca de don Pedro, el resto de personajes son
vehiculo para criticar la ignorancia de parte del publico espafiol que desconoce al
autor>? o s6lo acude a las obras que abusan de los clichés del Romanticismo?3; ridi-

culizar los argumentos tradicionales contra el teatro moratiniano®*; y censurar la

excesiva frivolidad femenina®>.

Pero sobre todo, La Critica... es un elogio a Moratin y al legado de su obra>®; no
en vano termina con los actores echando coronas de laurel a un busto del dramatur-
g0. Vemos como el afio 1848 es fundamental para la recuperacién de literatura mora-

30 Ibidem

5! La Fundacion Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes ha tenido la feliz idea de colgar en Internet esta
y muchas otras obras literarias. La edicion utilizada es la que se puede encontrar en la direccion:
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/34694066543470539965679/p0000014.htm#20

52 «DON SERAPIO: jHa sido cosa muy graciosa!. ;Quién sera el majadero que ha pedido el autor? (...)
iJa, ja, ja!. Algo bueno daria el pobre Moratin por poder salir ahi: ;eh?».

33 «DON ELEUTERIO: (...) Podia haber un episodio fantdstico, en que dofia Irene viera en suefios la
sombra del obispo electo de Mechoacdn, que muri6 en el mar, y las de sus tres maridos».

54 «DON HERMOGENES: Justamente uno de los defectos capitales del amigo Moratin es que todos los
personajes de sus ponderadas comedias se parecen unos a otros (...) DON PEDRO: (...)Pero cuando esos
aplausos se repiten un afio y otro y otro, durante cerca de medio siglo, y la comedia se hace y se hace, y gusta
siempre, bien o mal ejecutada, y se imprime, y se vende, y se traduce, y se cita como el modelo de las de su
género, y es la desesperacion de los escritores dramaticos; es una pedanteria, es una insolencia, es una blas-
femia decir de ella lo que dice usted de El Si de las Nifias».

55 «DONA PAQUITA: (...) ;Y la escena en que se ven los dos amantes?. ;Hay cosa més sosa?. Llenos
de amor los dos, y ni se besan las manos, ni se abrazan... jestando solos! (...) DON PEDRO: (...) ;(Dénde
estd el Moratin de nuestra época; que asi como aquél pintd la tirania paternal, y la educacién monjil y gaz-
mofia de su tiempo, nos ensefie el reverso de la medalla, la relajacion de los lazos sociales, con la magia de
aquel pincel que nadie después ha sabido manejar como aquel insigne poeta?».

56 La “nueva Paquita” es una persona mucho mds independiente: <DONA PAQUITA: (...) Esa Paquita...
iy siento que tenga mi nombre!, tan timida, tan encogida. Bueno estd que se obedezca a los padres; yo obe-
dezco al mio. -Pero cuando mandan injusticias, ;también se les ha de obedecer? jYa era facil que yo me
sometiera, si estuviese enamorada y quisieran casarme con un viejo!».
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tiniana. Ventura de la Vega®” hizo afios mds tarde un epilogo para su obrita en el que
aseguraba orgulloso que «desde esta fecha puede decirse que El Si de las Nifas,
hasta entonces casi desterrado del teatro por la furiosa invasién del género romdnti-
co, ha vuelto a figurar en el repertorio ordinario, y cada vez con mds aceptacion»,
algo que cabia esperar por ser «entre cuantas obras dramaticas conozco, antiguas y
modernas (...) en mi juicio, la que m4s se acerca a la perfeccion»; «No hay que can-
sarse —continuaba don Ventura— Moratin se eclipsard en los periodos de corrupcion;
pero en las restauraciones del buen gusto €l llevard siempre la bandera».

Desde la primera edicion, el autor bonaerense se atreve a hacer una reivindica-
cién a través de sus personajes®® y en un poema aparte (atencion a los tres tltimos
Versos):

«Ilustre Moratin: esta sonora
aclamacion que el publico te envia,

de homenaje mds alto es precursora,
que ya se apresta a tu ceniza fria.

La madre patria, que tu muerte llora,
en breve —jme lo anuncia el alma mia!-
tus huesos sacard de tierra extraiia,

y muerto al menos volverds a Espaia».

Un lustro més tarde, por Real Decreto de 15 de julio, Isabel II —influida por la
opinion publica y més que presumiblemente por su profesor Ventura de la Vega—
ofrece «un solemne testimonio del alto aprecio en que tengo la memoria del insigne
poeta dramdtico y restaurador del moderno teatro espafiol D. Leandro Ferndndez de
Moratin», ordenando la repatriacion de sus restos mortales. El Consejo de Ministros,
con ocasion del traslado de los restos de Donoso Cortés le habia elevado dicha peti-
cién. Obsérvese la profunda carga nacionalista de la siguiente cita®®; el culto laico a
los héroes de la patria estd cada vez mas desarrollado:

«Son en efecto los honores solemnemente consagrados a la memoria de los hombres ilus-
tres, no ya sélo una noble y piadosa expansion del sentimiento nacional y un eficacisimo
estimulo para los buenos sino también el indicio seguro de una civilizacién muy adelantada.
Lo mismo en las naciones que en los individuos, el respeto sincero a la virtud y al saber
forma parte integrante de toda educacion bien dirigida, y es signo feliz de una viva disposi-
cién a recibir en el orden moral y en el intelectual grandes cuanto provechosas mejoras».

57 Este clasicista antirromantico pudo ejercer bastante influencia gracias a sus puestos como profesor de
la reina y como Director del Teatro Espafiol (1847).

38 «DON PEDRO: Moratin murié en Parfs; y all{ estdn sus cenizas al lado de las de Moliére... hasta que
Dios quiera que los espafioles las traigan a descansar en su patria al lado de las de Calderén. SERAFIN: {Me
alegraré! Porque no me gusta que ningtn espafiol de mérito muera en tierra extranjera».

3 Archivo General de la Adm. Publica- Presidencia - “Muertos ilustres”. Afio de 1853, niimeros 5y 57.
“FERNANDEZ DE MORATfN, LEANDRO?”. Todos estos documentos se encuentran actualmente prestados
al Palacio de la Moncloa, donde pueden consultarse. El decreto se encuentra en la Gaceta de Madrid, 21 de
julio de 1853.
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A pesar de su olvido del proyecto del Pantedn Nacional, los gobiernos de la
“Década moderada” no fueron ajenos al tributo de los varones ilustres. La bisque-
da de un aparente consenso fue un mecanismo de prestigio del gobierno posterior a
la constitucién de 1845:

«Reservada estaba, SENORA, al feliz reinado de V. M. la gloria entre tantas otras de vin-
dicar bajo este punto de vista el buen nombre patrio, poniendo término a la indiferencia
de que por largo tiempo, y acaso por un efecto natural de nuestra misma riqueza en caros
€ inmortales recuerdos, viene siendo objeto la memoria de nuestros hombres insignes por
sus extraordinarios servicios a la causa publica, o por su privilegiado ingenio. Con desusa-
dos honores se solemnizaron en Madrid y en todo el reino hace un afio por mandato de V
M. y con aplauso general las exequias funerales del vencedor de Bailen, veterano en cuyo
ilustre nombre vefa simbolizados Espafia con el mérito militar y las virtudes civicas la mas
pura e inmarcesible gloria de la nacién en el presente siglo».

Lo que para Godoy era misericordia es para Moratin una justa reparacién de erro-
res pasados; una deuda histdrica; un «perdurable padrén de nuestras discordias poli-
ticas, como un recuerdo al mundo de que el hombre benemérito alli sepultado, fue
a morir en tierra extranjera porque no le ofrecia su patria seguridad bastante para
vivir en ella»:

«Tiempo es ya, SENORA, de que cese la expatriacién con que durante largos afios espi6
aquel hombre de buena voluntad los errores de una época azarosa: tiempo es de pagar jun-

tamente una antigua deuda nacional de aprecio y gratitud a la memoria del célebre Inarco
60

Celenio»®®.

Animaba finalmente el consejo a ampliar esta politica «a otros varones eminen-
tes, cuyas cenizas, no menos venerandas, fueron esparcidas por el viento de las revo-
luciones y el hado adverso de Espaia en todos los dngulos del mundo», esperando
recuperar en breve los cuerpos del «heroico descubridor y vencedor de Méjico»
Hernan Cortés, de la «clarisima lumbrera de nuestra Iglesia» Fray Luis de Granada
y del «restaurador de nuestra lirica moderna» Juan Meléndez Valdés.

Los restos de Moratin y Donoso Cortés llegaron a Madrid el 8 de octubre de
1853, siendo «depositados provisionalmente en el cementerio inmediato a la puerta
de Bilbao, desde donde seran trasladados (...) a la Real iglesia de San Isidro»%!. Una
Real Orden del dia 102 estipulaba la formacién del cortejo fiinebre a la par de «cla-
mores como oficio flinebre de primera clase en todas las iglesias de esta corte». Los
presidentes de las Academias Espaiiola (Martinez de la Rosa), de la Historia y de
San Fernando eran los encargados de llevar tres de las cuatro cintas del féretro; la
cuarta estaba encomendada a «D. Francisco Agustin Silvela, a cuyo padre debi6
Moratin reposar en el decoroso monumento funerario en que ha yacido hasta ahora».

0 Ibidem.
61 G. M., 9 de octubre de 1853.
62 G. M., 11 de octubre de 1853.
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Sabemos por noticia del 13 de octubre que Silvela estaba indispuesto y no pudo cum-
plir su cometido, «cosa que debe haberle sido tanto més sensible, cuanto que nadie
ignora los vinculos de antigua amistad de su familia con el eminente poeta cémico,
gracias a la cual han podido conservarse seguros y en decoroso sitio hasta aqui los
restos del célebre Inarco Celenio»%®. Cuenta la crénica que el acompafiamiento esta-
ba cerrado por el Consejo de Ministros, ademds de «gran nimero de senadores y
diputados, generales, altos funcionarios, literarios y periodistas». La misma fuente
nos informa de que en la «fiesta flinebre (...) ha tomado parte toda la poblacién de
Madrid que llenaba las calles de la carrera y los balcones de las casas, asocidndose
asi al justo tributo que se rendia a dos grandes talentos». Los dos caddveres, que
«muertos para el mundo, vivirdn eternos en la memoria de las generaciones venide-
ras», fueron colocados en un catafalco de la nave principal de la mencionada iglesia.

Boato, apoyo institucional y popular... el homenaje a don Leandro no termind
aqui. Al dia siguiente se representd en el madrilefio Teatro del Principe El si de las
nifias, calificada como «verdadera joya de nuestro teatro moderno (...) que arranca-
ria innumerables aplausos y bravos»®*. El acto se cerrd con la representacion del
«lindisimo juguete» La critica de el si de las nifias y con algunas composiciones
poéticas®. La funcién se repitié en 1854, solicitando al final el traslado de otros
hijos honorificos como Meléndez Valdés o Cienfuegos.

Pero detras de toda la parafernalia, el homenaje a Moratin le acab6 transmitien-
do a Ventura de la Vega la misma desaz6n que el tdmulo sevillano de Felipe II a
Cervantes. El Estado decimondnico, tan proclive a los homenajes, estd muy falto de
medios y recurre en exceso a los decorados de pan de oro, o de cartén piedra si se
me permite el simil con aquellos grandes palacios del cine cldsico. En el ya mencio-
nado epilogo a La Critica hay un amargo recuerdo a «una cosa que me propuse con
empefio, logré con mi comedia, y ahora me arrepiento de haberla logrado»:

«En los versos que se recitaron en el estreno de la obra habrd visto el lector el deseo que
manifesté de que los restos de Moratin, que yacian en Parfs, se trajesen a Espafia. El pen-
samiento hizo fortuna; o como ahora se dice, fue creando atmdsfera, y cinco afios después
un Ministerio, que sin duda hubo de respirarla, tom¢ el asunto en serio y llevo a cabo la
traslacion.

El dia 12 de octubre de 1853 entraron en Madrid las cenizas de Moratin con gran solemni-
dad. Iban en un magnifico carro finebre, y les hacian cortejo los ministros, las autoridades
y altos funcionarios, todos de grande uniforme, y un sinniimero de personas entre literatos
y demds gente distinguida. Llegd la comitiva a la iglesia de San Isidro, y en su béveda sub-
terrdnea qued¢ el atatid depositado, hasta que se le lleve a un monumento que se le ha de
erigir.

63 G. M., 13 de octubre de 1853.

64 G. M., 14 de octubre de 1853.

5 Tanto EI si... como La critica... siguieron siendo representadas en el mismo teatro, por ejemplo en
1856, para honrar el natalicio de Moratin.
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Hoy es, y el monumento no se le ha erigido, ni nadie se acuerda de ello. Moratin seguird
escondido en los sétanos de San Isidro; y gracias que, andando los tiempos, no llegue un
dia en que, por quitar estorbos, saquen de alli la caja y echen los huesos en la fosa del
cementerio general»®.

Don Ventura se quejaba amargamente del error cometido, sacando a Moratin
de la tumba digna en la que yacia. Por eso, cuando recuerda su peticién de repa-
triar desde Francia a Meléndez y a Cienfuegos, se consuela diciendo que su idea
«afortunadamente para ellos (...) no creé atmosfera». «No por Dios —contintia
de la Vega—: bien estan alld. Al menos se sabe donde yacen: puede el que quie-
ra ir a visitar su sepulcro: no estdn, como el pobre Inarco, secuestrados de esa
segunda existencia, escondidos en un sétano, expuestos a ir el mejor dia a la fosa
comun». Don Ventura no exageraba lo mds minimo, sus palabras fueron proféti-
cas; los restos de Meléndez Valdés se repatriaron desde Montpellier en 1866, y
tres décadas mds tarde atin estaban en la Iglesia del Buen Consejo esperando un
destino.

Mientras sus restos, una vez instrumentalizados en el homenaje, seguian
olvidados, la obra de Moratin seguia aumentando su difusién. En 1855, Ernest
Hollander tradujo al francés sus obras completas®’. En 1866 se publicaba
Hamlet «traducida fiel y escrupulosamente por nuestro inmortal Moratin»,
quien «la ofrecié a los espafoles tal cual es, sin sobrepuestos perifollos, ni
correcciones ni enmiendas, con que otros traductores extranjeros osaron pro-
fanar el texto original». En 1867, la Academia anunci6 la publicacién en breve
de las Obras péstumas junto a su correspondencia epistolar, a la venta desde
septiembre de 1869%8; se trata de las obras compradas a la familia Silvela en
1847.

5. POR FIN EL DESCANSO ETERNO: LA IMPROVISADA SOLUCION
DEL MAUSOLEO DE SAN ISIDRO Y EL “FRACASO” DEL
NACIONALISMO ESPANOL

El proyecto del Pante6n® habia sido considerado pagano por los moderados de
1845, pero el proyecto fue acelerado y recuperado por los progresistas de 1868. En
loor de multitudes (la escenografia y el ptiblico eran fundamentales para cumplir el
propésito del proyecto), el 20 de junio de 1869 fueron transportaron los primeros
catorce cuerpos desde el templo de Atocha hasta San Francisco el Grande. Cada uno

66 “Nota del autor” en VEGA, Ventura de la: La critica de el si de las nifias (Www.cervantesvirtual.com).

7 Theatre Espagnol. Les Comédies de Don Leandro Fernandez de Moratin. Traduites pour la premiére
fois d'une maniére complete par Ernest Hollander. Paris, Firmin Didot Freres, 1855.

% G. M., 11 de septiembre de 1869.

% Para una visién mas descriptiva aunque menos reflexiva que en los articulos de Joaquin Alvarez
Barrientos y Carolyn P. Boyd, ver: PASTOR MATEOS, Enrique: El Panteén de Hombres Ilustres. Madrid,
Artes Gréficas Municipales, 1970
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de ellos”® iba en un carro alegérico de sus méritos (se pretendia glorificar la vida de estos
hombres, no su muerte, como hacian las tumbas religiosas); encabezaba la marcha el
carro de Espafia’!. El decreto de las Cortes se lamentaba del descuido que anteriores
gobiernos habian tenido con cuerpos ya perdidos para siempre’? y recordaba el ejemplo
positivo de otros paises europeos’>. Nuevos tiempos se anunciaban con optimismo:

«Espaiia, libre al fin de los poderes opresores que durante tres centurias han dado por premio
a nuestros grandes hombres la cadenas, las proscripciones, el tormento, el cadalso, la indife-
rencia y el olvido (...) Asi terminard el presente interregno politico, asi se inaugurard la
Constitucion, haciendo justicia, tardia, pero espléndida, a grandes figuras nacionales, cuya
memoria produce en todo espaiiol respeto y admiracion (...) asi despertard la noble aspira-
cién a vivir mas all4 de la vida en el reconocimiento ideal de las generaciones del porvenir»’4.

Las dificultades para volver a afrontar los altos costes de la ceremonia de 1869
primero, y la Restauracién después, dejaron en papel mojado todas las medidas
tomadas. El Pantedn cay6 en olvido tal, que los caddveres acabaron siendo devuel-
tos a su lugar de origen. En octubre de 1874, Calderén de la Barca volvié al cemen-
terio de San Nicolds de Bari, dos meses mds tarde el Gran Capitdn volvia a Granada,
y en 1883 el Ministerio de Estado se comprometio a sufragar los gastos de transpor-
te del resto de caddveres. San Francisco el Grande habia sido devuelta al culto reli-
gi0s0, ya no tenia sentido como panteén civil’>.

En 1884, el cuerpo de Moratin, volvamos a preocuparnos por don Leandro,
seguia en Madrid esperando un destino. Mientras tanto la colonia hispano-america-
na de Parfs quiso colocar un monumento mural en la casa parisina donde murié. Este
resulté demasiado grande, asi que se envié a Espafia para que formase parte de su
tumba, pero la Iglesia lo rechazé por sus motivos paganos’S. La improvisacién y la
descoordinacion eran pasmosas.

70 Esto es: Juan de Mena, Gonzalo Ferniandez de Cérdoba, el Almirante Gravina, Juan de Villanueva, el
marqués de la Ensenada, Calderén de la Barca, Francisco de Quevedo, Juan Lanuza, el conde de Aranda,
Garcilaso de la Vega, Ventura Rodriguez, Ambrosio Morales, Andrés Laguna y Juan de Ercilla (Pantedn
Nacional. Descripcion de San Francisco, decreto de las Cortes Constituyentes de 1869, con los apuntes bio-
grdficos de los grandes hombres cuyos restos quedan depositados al inaugurarse el Panteon. Madrid,
Imprenta de T. Fortanet, 1869).

" Inauguracion del Panteén Nacional. Programa de la funcion citvica que ha de celebrarse el domingo
20 de junio. Imprenta de T. Fortanet, 1869.

72" Como «Inscritos provisionalmente en las l4pidas del Pante6n», constan: el Arcipreste de Hita, Lufs Vives,
Miguel de Cervantes, el Padre Mariana, Lope de Vega, Agustin Moreto, Tirso de Molina, Diego Velazquez,
Viriato, Juan Sebastian Elcano, Hugo de Moncada, Jorge Juan, Padilla, Bravo, Maldonado y Antonio Pérez.

73 «Si Inglaterra ha destinado la Abadia de Westminster a la conservacién de los restos de Fox, Pitt y
Sheridan; Italia Santa Croce, a honrar las cenizas de Dante, Maquiavelo y Miguel Angel, y Francia ha escri-
to en el frontén de Santa Genoveva: A los grandes hombres, la patria reconocida...» (Esparioles ilustres
cuyos restos han de ser trasladados al Panteon Nacional en el solemne dia de su inauguracion, 20 de junio
de 1869. Madrid, Carlos Frontaura , 1869, p. 7).

"+ Ibidem, pp. 7-9.

75 BOYD, Op. cit., p. 25.

76 MESONERO ROMANOS, Manuel: Goya, Moratin, Meléndez Valdés y Donoso Cortés: Reseria
Historica de los anteriores enterramientos y traslaciones de sus restos mortales hasta su inhumacion en el
mausoleo del cementerio de San isidro el dia 11 de mayo de 1900. Madrid, Hijos de M.G. Hernandez, 1900.
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Aun en 1898, Manuel Mesonero Romanos, que habia recogido el testigo de su
padre, se lamentaba de la desidia de los politicos espafioles a la hora de honrar a los
grandes hombres. «Siempre —escribia— fue Espafia perezosa y olvidadiza con sus
hijos esclarecidos». Especialmente absurda le parecia la situacién del mausoleo
construido en San Isidro para Donoso Cortés, Goya y Meléndez Valdés”’, que per-
manecia vacio desde 1886 mientras los cuerpos del poeta y del marqués de
Valdegamas estaban en Madrid hacia décadas, y las autoridades no acertaban a traer-
se de Burdeos el cuerpo de Goya. Respecto a los dos primeros, la situacién no tenia
«mds trabajo ni gasto que el de alquilar un carro flinebre, terminando asi el absurdo
de conservar aquel [mausoleo] con dedicatoria, pero vacio, mientras los restos
corren el peligro de perderse en los subterrdneos de la iglesia»’®. El problema res-
pecto al pintor era dantesco, pues su cuerpo se confundia con el de Martin Miguel
de Goicoechea (su consuegro), y no se sabia como complacer a la familia de éste y
a la vez asegurar que los restos que se traian eran los del artista.

EIl mausoleo no se habia pensado originalmente para Goya, el trio lo completaba
Moratin, pero el pintor ocupé su sitio cuando se crey6 posible aprovechar el men-
cionado mural de 1884 para la tumba del dramaturgo. Asi pues, don Leandro volvia
a quedarse sin lecho.

En 1900, Mesonero Romanos ha recuperado levemente su optimismo, pues
«aquella tradicién espanola que dejé perder con la mayor indiferencia los restos de
nuestros hombres ilustres va desapareciendo», aunque el mal ya es dificil de paliar:

«No somos ya una excepcion en el culto de carifio y de gratitud que todos los pueblos civi-
lizados consagran a sus compatriotas insignes; desgraciadamente, la enmienda ha llegado
algo tarde... Cervantes, igual que Quevedo; Lope de Vega, Moreto, Tirso de Molina,
Montalban, Rojas, todos los dramdticos de primera fila, excepto Calderdn; los principes
de nuestra pintura, Veldzquez, Murillo, Zurbaran, Alonso Cano...; los historiadores como
Mariana y Solis...; los liricos, Ercilla, Garcilaso, Fray Luis de Le6n, Herrera, Géngora...;
los misticos, como Rivadeneyra, Nieremberg, Hernando de Zarate... casi ninguno de
cuantos representan algo grande en nuestra historia literaria y artistica ha logrado salvar
sus cenizas»’’.

Los motivos de alegria de Mesonero hijo se pueden leer en el mismo titulo de su
obra. El ocho de mayo de 1900, Francisco Silvela y de Le Villeuze, en una de sus
dltimas disposiciones como presidente del Consejo de Ministros, tuvo la satisfac-
cion de suscribir un Real Decreto de la regente Maria Cristina dando por fin un repo-

77" Al hilo de lo que nos cuenta Mesonero, el cuerpo de Meléndez Valdés pas6 por las peores vicisitudes.
el poeta murié pobre y fue enterrado en un almacén de vinos, luego en una pequeia iglesia (algo que estaba
prohibido), a continuacién en una «tumba ignorada y miserable» del cementerio de un pequefio pueblo hasta
que Juan Nicasio Gallego y el duque de Frias sufragaron los gastos de una tumba digna en el cementerio de
Montpellier (MESONERO -1900-, pp.9-12)

78 MESONERO ROMANOS, Manuel: Las sepulturas de los hombres ilustres en los cementerios de
Madrid. Madrid, Imp. de Hernando y Cia, 1898, pp.90-94

79 MESONERO ROMANOS (1900), p.5
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so digno al protegido de su familia en un mausoleo creado para acoger los restos de
«los esclarecidos escritores y artistas espafoles D. Juan Menéndez Valdés, D.
Leandro Ferndandez de Moratin, D. Francisco Goya y Lucientes y D. Juan Donoso
Cortés, Marqués de Valdegamas»®’.

El mausoleo habia sido readaptado para que contuviera cuatro ldpidas, en vez de
tres. Hasta Manuel Mesonero, que se habia propuesto homenajear el acto, veia el
hecho como un mal menor. Para él no era coherente enterrar a estos personajes cuya
relacion principal era su muerte en Francia. El cuerpo de Goya viajé finalmente con
los restos de su compaiiero de tumba, sin haber sido hallado su craneo. Se contem-
pl6 la posibilidad de enterrar al pintor en la iglesia de San Antonio de la Florida
(lugar en el que acabarfan sus restos, en el pantedn inaugurado en 1919), o en la
zaragozana basilica del Pilar, donde lo reclamaban. La primera opcién era cara, la
segunda suponia alejar de la capital los restos de quien —segiin Mesonero— era un
madrilefio més®!. Después de décadas de fracasos, y nunca peor dicho, “menos daba
una piedra”:

«Por eso, discutase o no la idea de reunir las tres ilustres personalidades, censtrese con
mas o menos fundamento la de agregarles a Moratin como cuarto compaiiero, échese a
volar la imaginacidn acerca de lo realizable, hay que reconocer lo bueno hecho, y de segu-
ro ningtn espiritu sin pasioén dejard de tributar justo aplauso al Sr. Marqués del Pidal por
haber puesto término feliz a esta empresa de cultura, redimiendo tal vez de la escoba las
cenizas de tres escritores ilustres» .82

Queda pendiente una reflexién final sobre el papel de la familia Silvela en la
exaltacién de la figura de Inarco durante el siglo XIX33. Manuel Silvela, acogi6 al
dramaturgo en Francia, le dio trabajo, protegi6 su obra, escribi6 su biografia y sufra-
g6 los gastos de su entierro. Su hijo Francisco Agustin Silvela y Blanco vendi6 al
Estado los papeles inéditos del escritor y a buen seguro aprovechd su influencia poli-
tica para que el protegido de su padre fuese reconocido (de una vez, su familia lim-
piaba la mancha del afrancesamiento y se colgaba la medalla del mecenazgo). Su
hijo, el también politico Manuel Silvela y Le Villeuze, fue el representante de la
familia para la publicacién de las Obras Postumas (esto es las Apuntaciones sueltas
de Inglaterra y el Viaje a Italia) de Moratin, de acuerdo con el director de la
Biblioteca Nacional, Juan Eugenio Harztzenbusch®*. Finalmente, acabamos de ver
cémo Francisco Silvela, el otro nieto de Manuel Silvela e hijo de Francisco Agustin,
firm¢ el decreto de traslado de los restos al mausoleo del cementerio de San Isidro.

80" Archivo General de 1a Adm. Pablica- Presidencia - “Muertos ilustres”. Afio de 1900, n° 59, legajo 2/78.
“MELENDEZ VALDES, JUAN". El decreto se encuentra en la Gaceta de Madrid, 9 de mayo de 1900.

81 Esta politica de exaltacion de Madrid y rechazo de la periferia parece contraproducente. De esta mane-
ra se privaba a las localidades de sus muertos célebres y se fomentaba un cierto desapego hacia la capital.

82 MESONERO ROMANOS (1900), p. 62.

83 Ya hemos hablado suficientemente de Ventura de la Vega el otro gran mecenas de la memoria de
Moratin.

8 TEJERINA, Op. cit., pp. 234-235.
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El mismo politico participd en la ereccidon de un pantedn para escritores y artis-
tas (bajo la responsabilidad de la Asociacion de creadores y artistas espaiioles) muy
cerca del cementerio de San Isidro, en el de San Justo. Alli yacen hoy: Larra,
Espronceda, Rosales®, Nufez de Arce, Rafael Calvo, Bretén de los Herreros,
Villaespesa, Marquina, Hartzenbusch, Blanca de los Rios y Ramén Gémez de la
Serna, entre otross°.

También en 1902, el 7 de julio, se inauguré definitivamente el Panteon de
Hombres Ilustres, en un edificio neobizantino creado ex profeso. Los tiempos habi-
an cambiado, y lo que en principio se pensé como un proyecto ejemplarizante, «pro-
puesto, con ingenuidad idealista e ilustrada, como ejemplo didactico a las genera-
ciones futuras de unién y colaboracién en la construccién de Espaifia», superando el
periodo de los exilios y proscripciones, se acabd convirtiendo en un monumento a
«la politica y los modelos liberales»®’. Alli yacen hoy: Cdnovas del Castillo,
Sagasta, Argiielles, Mendizdbal y Martinez de la Rosa, entre otros.

Nada tiene que ver este panteén con el proyectado inicialmente, menos céntrico
que san Francisco el Grande, de acceso restringido y lleno de monumentos sombri-
0s que honran —con la excepcién del de Sagasta— la muerte y no la vida de los alli
enterrados, que ademads no necesitaban esperar aquellos cincuenta afos que estipu-
laba la ley de 1837 para garantizar el consenso nacional y no partidista de los can-
didatos. Alfonso XIII se garantiz6 desde el principio el control de este edificio anejo
a la basilica de Atocha, resistiéndose a que el imaginario liberal eclipsase al monér-
quico. Por tanto, uno —el primero— secular y democratico, y otro mondrquico y cat6-
lico, «los dos panteones —el de San Francisco el Grande y el de Atocha— encarnaron
la lucha entre progresistas y conservadores para moldear el destino y el cardcter de
la nacion»®8.

Se ha escrito que entender el fracaso «como lugar de memoria nacional es enten-
der el relativo fracaso de la misma idea de nacién espafiola»®®. Aunque el verdadero
drama fuese la desunién, hemos visto cémo la falta de medios ha sido siempre un
auténtico lastre para llevar a buen puerto las conmemoraciones. Personajes consen-
suados (Moratin, Goya, etc.) pero poco significativos politicamente y la idea de un
Pante6n de hombres meritorios nunca tuvieron el suficiente tirén a corto plazo como
para hacer ese esfuerzo econémico dando lugar a situaciones lamentables hasta el
punto de mancillar el recuerdo de hombres a los que se pretendia ensalzar, sacando
sus cuerpos de tumbas dignas para guardarlos en sétanos. S6lo en momentos concre-
tos de efervescencia ideoldgica los proyectos conmemorativos parecieron posibles.
Mucho més salida tuvo la idea de un pantedn politico, que acabé honrando ante todo

85 SILVELA, Francisco: Larra: Discurso leido en la sesion que celebro el Ateneo de Madrid el lunes 26
de mayo de 1902 en honor de Rosales, Larra 'y Espronceda, con motivo de la traslacion de sus restos al pan-
teon de hombres ilustres erigido en el Cementerio de San Justo. Madrid, M. Romero, 1902.

86 hitp://www.aeae.es/informacionaeae.htm

87 ALVAREZ BARRIENTOS (2005), p. 48.

88 BOYD, Op. cit., pp.26-38

89 Ibidem, p. 38.
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a los hombres de la Restauracién, el mismo sistema que lo construyé. Y Godoy?,
(qué pinta él en todo esto?; hay personajes que quedan consensuados en el grupo de
los “malos”, imprescindibles en toda memoria nacional, siempre prestos a explicar
los fracasos, tales como una invasién tan poco coherente en un pasado glorioso e
imperial; ejemplos que no deben repetirse para que se produzca la regeneracion.

Con el siglo XX, llega la época de los centenarios®, y Maura no tiene medios
para conmemorar el centésimo aniversario del Dos de Mayo, mostrando una vez
mds una carencia:

«el sorprendente desinterés que sentian las elites politicas espaifiolas por la nacionaliza-
cién de las masas. Cuando en otros paises los gobernantes se dedicaban a alimentar los
mitos nacionales con celebraciones que trataban de legitimar a los poderes establecidos y
de unir a la poblacion en torno a ellos, sus colegas espaiioles, encastillados en el universo
oligdrquico de la Restauracion, seguian ciegos a las exigencias de la politica moderna».”!

Los gobiernos liberales fracasaron en su reforma de la educacion, el ejército y la
simbologia nacional, referentes de esa politica nacionalista inacabada; resultado de
la escasez de medios y de la falta de voluntad politica®®. Estos son los considerados

como origenes del fracaso del nacionalismo espafiol, y a su vez, el éxito de los

—mejor organizados— nacionalismos periféricos®3.

6. ESTIGMA DEL EXILIO Y PESO DE LA HISTORIA: LA GENERACION
INDEFINIDA

«Era ya su sexto aflo de destierro; habia necesitado menos tiempo para conquistar Europa
(...) En la época actual todo se vuelve decrépito en cosa de un dia; quien vive demasiado,
parece muerto en vida. Al avanzar en la vida, dejamos tres o cuatro imagenes de nosotros;
diferentes unas de otras; las volvemos a ver continuacion en lo neblinoso del pasado como
retratos de nuestras diferentes épocas».

(Frangois-René de Chateaubriand. Mémoires d'outre-tombe, libro XXIV)*,

9% En breve podremos disfrutar de la tesis doctoral de Beatriz Valverde Contreras, un meritorio estudio
de las conmemoraciones culturales espanolas durante el siglo XIX a través de documentacion inédita.

91 MORENO LUZON, Javier: «Entre el progreso y la virgen del Pilar. La pugna por la memoria en el
centenario de la Guerra de la Independencia» en MORENO LUZON (coord.), Op. cit., pp. 41-78.

92 El sistema educativo fue uno de los grandes fracasos del nacionalismo espafiol. En 1857 se decretaba
la Ley Moyano, esperando formar a todo el pais, pero a finales de siglo el 60% de los espaioles eran analfa-
betos, frente a un 17% de franceses. Respecto al uso partidario de la simbologfa hay muchos ejemplos. Uno
de los mds evidentes y féciles de comprobar es el de las calles de Madrid. Hoy dia tenemos la sensacién de
leer mds nombres y ver mas estatuas de generales y politicos del XIX (Serrano, O Donell, Narvaez, Pavia,
Mendizabal, Rios Rosas, Cea Bermudez, Castelar, etc.) que de ninguna otra época. Se honraba mds a los
héroes del sistema politico imperante que a los personajes meritorios del pasado (ALVAREZ JUNCO, José:
Mater dolorosa. La idea de Esparia en el siglo XIX. Madrid, Taurus, 2003, pp. 545-565).

93 Sobre este tema me remito a la extensa bibliografia que cita Javier Moreno Luzén en la «Presentacién»
del monogrifico ya citado.

94 Barcelona, Acantilado, 2004, p. 1322.
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Con estas palabras sobre el exiliado Napoleén, Chateaubriand parecia reflexionar
sobre su propia vida, marcada por episodios como la Revolucién Francesa, el
Imperio, la Restauracién y las revoluciones de 1830 y 1848. Liberal para unos, reac-
cionario para otros, indistintamente miembro del gobierno o de la oposicion, este
francés es uno de los mdximos exponentes de aquella generacién europea que inten-
t6 adaptarse a los cambios para no parecer “muerta en vida”, y que por ello cay6 en
numerosas incoherencias evidenciadas en los “retratos de sus diferentes épocas”. Es
ésta una de las principales razones por las que proliferaron entonces por el Viejo
Continente las memorias justificativas; las de Ultratumba son acaso las mas célebres.

Muy pocos tuvieron la camalednica capacidad de otro francés, Talleyrand, para
reinventarse constantemente segtin los cambios de su tiempos. Muchos otros perdie-
ron las riendas y se mantuvieron al margen de los cambios:

«La vida y la obra del ilustre comediégrafo madrilefio demuestra hasta qué grado un hom-
bre culto y bien situado para seguir la marcha de los acontecimientos puede ser sorpren-
dido por ellos. Moratin vivié y murié en una desorientacion completa, sin comprender qué
era lo que arrastraba a Espafia y a é] mismo a un destino tragico tan contrario a sus incli-
naciones (...) Fue cldsico no sélo por la fecha de su nacimiento, sino porque comprender
el Romanticismo era para él una imposibilidad radical».??

El porqué de esas diversas imdgenes en el tiempo esta marcado en Espafia por la
ruptura de 1808. Tantas otras veces ajena o remotamente vinculada a los aconteci-
mientos europeos, nuestra Historia esta estrechamente unida a las guerras napole6-
nicas y las luchas decimondnicas entre liberales y conservadores. A finales del siglo
XVIII, el pensamiento politico espafol ha dejado de ser unidireccional; la monar-
quia absoluta ha perdido el monopolio de las conciencias, asi que cuando ésta se
derrumbe asistiremos a la salida a la luz de aquella compleja generacién. La respon-
sabilidad del cambio caia en los hombros de esta generacion de 1808, rica en mati-
ces, romdntica, idealista; marcada por los desengafios y el oportunismo del cambio
de bando, por el desencanto y la melancolia del primer gran exilio de constituciona-
listas y afrancesados, perseguidos por el absolutismo fernandino que en 1814
demostré que la retirada de mascaras, la toma de partido y la apuesta por el futuro
no habian servido para casi nada.

Después de leer las palabras de Chateaubriand, vienen a la cabeza las de Larra
sobre «don Manuel Godoy, condenado a ser espectador del principe de la Paz caido
(...) el hombre a quien se le concediera el funesto privilegio de contemplarse a si
mismo después de muerto»’. Pocos han sido mds odiados en la historia de Espafia
que el extremefio, a quien no muchos han sido capaces de acercarse desapasionada-
mente juzgando la mayorfa «al hombre de entonces segtn las ideas del dia»”’. Todo

95 “Don Leandro Ferndndez de Moratin y la sociedad espafiola de su tiempo”, en DOMINGUEZ ORTIZ,
Antonio: Hechos y figuras del siglo XVIII espafiol. Madrid, Siglo XXI, 1973, pp. 310-311.

% LARRA, Op. cit., p. 251.

o7 Ibidem, p. 253.
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en €l ha sido “extremo”; pasé de la guardia real al poder omnimodo, de éste a sal-
var la vida escondiéndose en una alfombra, y de ahi al exilio, més largo que toda
su vida anterior. Los testimonios que hablan del viejo y arruinado monsieur Manuel
en Paris nos muestran una imagen que sélo puede mover a la compasion por un exi-
liado que nunca volvid, a pesar de sus muchos intentos y cuya suerte no cambid
realmente bajo ninguno de los regimenes politicos que se sucedieron en aquella
Espana.

Godoy era efectivamente un muerto en vida, un dinosaurio politico que presen-
ci6 las revoluciones francesas de 1830 y 1848. La mentalidad de estos hombres, si
bien nunca fue recalcitrante, dificilmente podia adaptarse a los nuevos tiempos”S.
Sirvan como ejemplo estas ambiguas palabras sobre Carlos IV con las que cierra su
manifiesto de 1846:

«Y he aqui cumplida mi respuesta a los que han llamado deplorable o lamentable 1a época
de aquel buen rey, que absoluto cual lo era por su nacimiento, jamas lo fue por su carac-
ter ni sus actos; rey en fin cuya vida dejé muchos ejemplos dignos de estudiarse y de
seguirse, por los mismos que se llaman y se ostentan liberales»®’.

No parece casualidad que Moratin y Meléndez Valdés, ya neoclésicos trasnochados,
no fueran capaces de adaptarse a los nuevos tiempos literarios que marcaba el
Romanticismo'®, y que su produccién literaria no fuera la misma («si la posteridad
espera que de este retiro han de resultar preciosos opusculos (...) solemne chasco habri
de llevarse la tal posteridad»'%"). Don Leandro se sentia «autor jubilado y prohibido»!%%:

«No escriba Vmd. ni imprima (...) La manfa de ser escritor (...) nuestra dulce patria no
permite que ninguno de sus hijos sobresalga en ella impunemente, y paga con amarguras
los esfuerzos del talento y la aplicacidn, al paso que recompensa con premios y honores
la ignorancia».'03

Desde el exilio, el dramaturgo se comunica con otros de su misma condi-
cién, huyendo de hacer nuevas amistades, llegando a referirse a la patria como
“ftaca”. Quizd no esté de mas decir que a veces la tierra de Moratin es Madrid
y no Espafia, y que no parece sentirse mds extrafio en Burdeos que en
Barcelona (ya se habl6 hace tiempo de su europeismo!?4). Como en el resto de
tardoilustrados, el espafiolismo de don Leandro es difuso. Es cierto que ulti-

98 Durante el Trienio Liberal escribe: «Al cabo tendré que ponerme a Patriota, para tener un pedazo de
pan; pero, jcémo diablos hara para ser Gaditano puro?. Yo no lo alcanzo» (Moratin a Juan Antonio Melén.
Barcelona, 2 de junio de 1821, en FERNANDEZ DE MORATIN, Op.cit., pp. 441).

9 Un recuerdo histérico del Principe de la Paz..., p. 14.

100 DOMINGUEZ ORTIZ, Op.cit., pp. 259-260.

101 Moratin a Juan Antonio Melén. Burdeos, 9 de diciembre de 1825, en FERNANDEZ DE MORATIN,
Op.cit., 653

102 Moratin a Dionisio Solis. Barcelona, 2 de diciembre de 1815, en Ibidem, p. 320.

103 Moratin a Dionisio Solis. Parfs, 18 de enero de 1819, en, Ibid..., pp.401-402

104 MARIAS, Julidn: Los espafioles. Madrid, Ediciones de la Revista de Occidente, 1971
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maba unos Origenes del teatro espariiol, pero es muy posible que en 1853
reclamase su cuerpo una nacién de la que él nunca se sintié parte totalmente,
de alguien que se declaraba «sin espiritu de secta ni nacionalismo»!%5. Son
varias las citas que reflejan este desapego a una patria que para él ya no exis-
te y que mds tiene que ver con la gente (sus iguales, los ilustrados) que con el
lugar donde ha nacido:

«No tengo nada que hacer en Madrid; el haber nacido ahi no es suficiente motivo para
que yo vaya; no conservo querencia de gato a las paredes, y para mi no ha quedado de
mi patria mas que las paredes; si ahi tengo amigos, aqui los tengo también; mi tnico
deseo seria unirlos a todos y viviria con ellos muy contento en cualquiera parte del
mundo»'%,

Solo una pequefia luz de esperanza parece encendérsele tras el levantamiento de
Riego, lo que no significa que comulgue con las ideas de aquel nuevo gobierno. Por
mucho que se lo pida su amigo Mel6n, Moratin no tiene la m4s minima intencién de
volver a Madrid:

«Esperamos con ansia a ver si las Cortes componen lo mucho que hay que componer;
entre tanto se pasa muy bien por acd; y ni td ni los doce apdstoles bastarian para persua-
dirme a que dejase este lugar por otro ninguno, aunque sea muy heroico, y aunque haya
tenido la fortuna de nacer en él».'%7

Cuando percibe que se acerca el restablecimiento del absolutismo, sus palabras
estaran cargadas de distante ironfa!®®, El1 Moratin exiliado no expresa la amargura
de Godoy. Se siente reconocido y respetado por la gente a la que valora; puede
esperar tranquilo a la muerte. En 1824 hacia balance de sus doce afios en el exi-
lio, valorando su salud, su talante resignado y la madurez adquirida por la expe-
riencia:

«Asi vivo tranquilo, oscuro, estimado de los muy pocos que me conocen, gozando de
aquella honesta libertad que s6lo se adquiere en la moderacion de los deseos. Ni aspiro a
mads, ni espero recuperar lo que me han robado (que es imposible); perdono a los que me
han ofendido y toda mi ambicidn se reduce a poder continuar con lo poco que he podido
salvar de tan deshecha tormenta, y acabar en paz el curso de mi vida, que ya es tiempo de
que termine»'%,

105 Moratin a Manuel Garcia de la Prada. Burdeos, 11 de marzo de 1825, en FERNANDEZ DE
MORATIN, Op.cit., p. 613.

106 Moratin a Francisca Mufioz. Barcelona, 25 de octubre de 1820, en Ibidem, p. 284.

197 Moratin a Juan Antonio Melén. Barcelona, 13 de marzo de 1821, en Ibid..., p. 432.

108 «En fin, si se lograse el restablecimiento del santo Oficio, el del Concejo de la Mesta y el del
Supremo de Castilla, no habria mas que pedir a la Providencia. Con esto y las alcabalas y las Cofradias de
Anima, y el Santo Rosario cantando. Nada mas me quedaria que apetecer, y moriria contento, entonando
a media voz el nunc dimitis» (Moratin a Juan Antonio Mel6n. Burdeos, 8 de junio de 1822, en /b..., pp.
505-506).

109 Moratin a Francisca Mufioz. Burdeos, 14 de agosto de 1824, en Ib..., p. 593.
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Sus cartas —con excepcion de las mas pesimistas desde Paris a escasos meses de su
muerte— le presentan orgullosamente estoico —hasta trivial''— y resignado al olvi-
do!'!; habla con sentido del humor de la escasez econémica''?, de la salud''3, de la
vejez!''* y —con especial gracejo— de la misma muerte!'>. Moratin, demasiado progre-
sista para ser contrarrevolucionario, pero demasiado moderado como para ser liberal,
sabfa que su gran momento ya habia pasado y que sé6lo le quedaba esperar a la poste-
ridad sin que nadie le molestase''®. «Mi cardcter es la moderacién —escribi6 en 1821—;
no hallo razén ni justicia en los extremos; los tontos me cansan, y los malvados me
irritan»!17. En 1826, en carta de nuevo a su amigo, ahora desde Burdeos, le habla de
Goya, del teatro, la dpera y sus paseos, pero acaba diciendo: «No escribo nada, leo
algo, y espero que te escriban: “Moratin se ha muerto”»!8. Meses antes comentaba:

«Asi voy pasando lo poco que me queda de esta triste vida; y en cuanto a la inmortalidad
de la gloria péstuma, vm. y yo y el Cardenal Mazarino, Cervantes y Voltaire, Mariblanca
y el Caballo de bronce, todos disfrutaremos por partes iguales de aquella dulce satisfac-
cién que empieza cuando acabamos de existir»'1°,

110" «Yo creo que si fuese a parar a las islas de los lagartos, alli me encontrarfan con mi jicara y mi pane-
cillo francés, regodedandome todas las mafianas aunque no tuviera calzones. Sin chocolate y sin teatro soy
hombre muerto. Si algtin dia te dicen que me he ido a vivir a Astracdn, saca por consecuencia legitima que
en Astracan hay teatro y hay chocolate» (Moratin a Juan Antonio Melon. Burdeos, 18 de mayo de 1822, en
Ib..., p. 503).

11 .. .tanto ensefia la adversidad a quien sabe sacar partido de las ttiles verdades que se aprenden con
ella. Aqui estoy tan bien hallado con la estrechez en que vivo, que ni quiero Corte, ni empleos, ni resarci-
miento de pérdidas, ni aspiro a otra suerte que a la de vivir retirado y oscuro sin que nadie se acuerde de mi,
ni para mal ni para bien» (Moratin a Lazaro Franco Serrano. Valencia, 11 de junio de 1814, en /b..., p. 289)

112 «Aqui 1o dnico que no cuesta nada es pasear, dormir, ofr tocar las campanas, y oler el pescado frito,
y ver las longanizas que se venden en el mercado; por todo lo demds piden cuartos» (Moratin a Francisca
Muiioz. Valencia, 8 de abril de 1813, en /bid..., p. 284).

113 «Mi robustez y gallardia son meramente negativas: no tengo dolor de estémago, no arrastro las patas,
no voy mirando al suelo, no tengo tos habitual, no estoy tuerto, no tengo ciatica, ni dolor de hijada, ni reten-
cién de orina, ni almorranas, ni potra, ni hidroceles, ni me tiembla la cabeza, ni soy sordo, ni me voy de cani-
1la, ni me aporreo por las calles con accidentes epilépticos, ni me ayuda nadie a quitarme las bragas, ni me
sacan los vecinos en una espuerta a tomar el sol, y de todo esto podrds inferir el estado floreciente de mi
salud» (Moratin a Juan Antonio Melén. Barcelona, 17 de enero de 1816, en Ib..., pp. 324-325).

114 «En cuanto a la vejez, digote que tu silogismo falsea por los cimientos. Td dices: Yo no soy viejo; tii
naciste después que yo: luego tii no eres viejo. Y yo respondo, enderezando tu capcioso raciocinio, de esta
manera: T eres viejisimo; yo naci seis meses después que tii; luego yo soy viejo» (Moratin a Juan Antonio
Melén. “Montpeller”, 5 de diciembre de 1818, en Ibid..., p. 386)

115 «Estoy gordo, demasiado gordo; me duele la garganta y se me quiere ir hinchando un carrillo; pero
he querido escribir a vims. para que no piensen que ya me he muerto, y se atropellen a mandarme decir misas»
(Moratin a Francisca Muioz. Valencia, 6 de mayo de 1814, en Ib..., p.288); «Cuidate mucho, que llega el
invierno; que eres viejo, y los viejos os soléis morir al menor catarrillo que os enviste» (Moratin a Juan
Antonio Mel6n. Burdeos, 25 de noviembre de 1825, en /bid..., p. 652).

116 «Béstame por ahora saber que nadie me perseguird donde estoy, ni por traidor, ni por Gaditano, ni por
Mason, ni por libertino, ni por afrancesado, ni por conspirador, ni por sospechoso. No puedes figurarte con
qué facilidad, con qué impunidad se atropella en aquel desventurado pais» (Moratin a Juan Antonio Mel6n.
“Mompeller”, 10 de septiembre de 1817, en /b..., pp. 375-376).

117 Moratin a Manuel Silvela. Bayona, 28 de septiembre de 1821, en Ibid..., p. 457.

118 Moratin a Juan Antonio Melén. Burdeos, 15 de noviembre de 1826, en /b..., p. 673.

119 Moratin a Manuel Garcia de la Prada, Burdeos, 22 de julio de 1825, en Ib..., p. 635.
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En cuanto al otro exiliado que nos ocupa, por qué Godoy no volvié a Espana
cuando se le dio permiso?, los motivos no son diferentes a los de Moratin. Quizd
sabia que aquel pais ya no se parecia en nada al que dejd, en el que fue el hombre
mds poderoso tras el rey. Esperaba solo (la eterna “soledad de Godoy”), abandona-
do hasta por Pepita Tud6 a que le visitase la parca en Paris. Pero al contrario que el
escritor, no podia esperarla tranquilo, tenfa prisa por burlar a una posteridad adver-
sa; la devolucién de sus bienes y la rehabilitaciéon de su imagen dependian de como
se juzgase al hombre que fue (el Principe de la Paz), y cambiar esa condena era el
objetivo del que ahora era (el desterrado).

Pasear hoy por Pére Lachaise, San Isidro o el Panteén de Hombres Ilustres es un
ejercicio aconsejable. En el cementerio francés los turistas buscan al cantante Jim
Morrison, Godoy pasa desapercibido. Ni siquiera saben hoy muchos madrilefios que en
el camposanto espaiiol se encuentra Moratin, en aquel mausoleo enmohecido. Lo del
Pante6n de Hombres Ilustres si que es tema aparte; nadie va a visitar aquel singular y
desconocido edificio, muchos vecinos no saben ni que existe. Nada nos dicen hoy aque-
llas tumbas, pero en su momento fueron todo un simbolo de la politica decimonoénica,
base de nuestra actual percepcion de la Historia de Espaia. Poco importa que muchos
no sepan donde estan enterrados Canovas, Sagasta, Goya o Moratin, nadie discute su
valia, no s6lo por sus méritos, también por toda una tradicién heredada y alimentada de
simbolos. Por eso, el dia que trajeron a Moratin de Pére Lachaise y dejaron alli a Godoy,
se estaba escribiendo un renglén mds de la historia espafiola de héroes y villanos.

Pero la Historia es también casualidad. Mesonero Romanos estaba convencido de
que «si no hubiera muerto Donoso en Parfs, alli seguiria Moratin»'?°. Si los mode-
rados no hubiesen querido repatriar a su ide6logo, puede que nadie se hubiese acor-
dado del dramaturgo, utilizado posiblemente para enaltecer las excelencias del pro-
yecto de repatriacion del cuerpo de Donoso Cortés. La influencia de la familia
Silvela en la sociedad espafiola, la de Ventura de la Vega sobre Isabel II y la politi-
ca historicista liberal, hicieron el resto.

Pero el tiempo paso, y esa politica marcada por el culto laico de la patria quedd
postergada por la Espafia cat6lica y mondrquica. El periodo Habsburgo fue rehabi-
litado en tiempos de Alfonso XIII y —sobre todo— de Franco. Aquellos dos siglos
empezaron a ser considerados como los auténticamente espafioles, quedando el
XVIII como el menos nacional de la Historia de Espafia. Buena parte de la “culpa”
la tuvo Marcelino Menéndez y Pelayo, enaltecedor de los escritores reaccionarios
del siglo ilustrado en oposicién a los extranjerizantes Aranda, Campomanes o el
mismo Moratin, del que destacaba su volterianismo y su paganismo'?!. En 1971, un
articulo especializado comenzaba con las siguientes palabras:

120 MESONERO ROMANOS (1900), p.22

121" «Duras son de decir estas cosas, y mas tratdndose de nombres rodeados de tan justa aureola de gloria
literaria como la que circunda el nombre de Inarco; pero la historia es historia, y pocas cosas dan tanta luz
sobre el espiritu de las épocas como estos pormenores personales y minuciosos» (MENENDEZ PELAYO,
Marcelino: Historia de los Heterodoxos esparioles. Madrid, BAC, 1965, vol. II, p. 559).
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«Los tiempos cambian. A Moratin se le tiene hoy casi olvidado y, sin embargo, afios des-
pués de su muerte su prestigio era tal que los editores de la Biblioteca de Autores
Esparioles consagraron el segundo tomo de su coleccion a las obras de este escritor, junto
con las de su padre, ddndole asi precedencia sobre Lope de Vega, Alarcén, Tirso de Molina
y tantas otras figuras ilustres de las letras hispanas».'??

La vida pdstuma moratiniana ain no habia mostrado su faz definitiva. Por esas
mismas fechas, empezaba a darse a conocer un hispanista que sacaria del olvido al
autor de El si de las nifias. René Andioc revitalizé y reinterpreté en numerosas
investigaciones y ediciones la obra del madrilefio, devolviéndole al lugar que hoy
ocupa en la literatura espafiola. Desde entonces, no pocos investigadores han ofreci-
do su particular punto de vista sobre este personaje tan rico como portavoz de una
Tlustracién distinta'>3; como primer intelectual profesional o literato haciendo las
veces de politico!?*; como defensor de la mujer'? o todo lo contrario; como eslabon
entre el Antiguo Régimen y el progresismo'?° o adalid del statu quo absolutista'?’...
También estd fuera de toda duda la revitalizacion que Emilio La Parra ha hecho de
los estudios sobre Godoy y su época.

Afortunadamente para nosotros, estos personajes siguen vivos, ofreciendo dife-
rentes imagenes de si mismos, ayudandonos a comprender el apasionante periodo
histérico que vivieron, e incluso otros en los que su papel era pasivo, en el destierro
o en el mas alla.

122 LOZANO, Luis: «Moratin y Moliere», en AIH. Actas IV, 1971. (http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/04/
aih_04_2_017.pdf).

123 VIVANCO, Luis Felipe: Moratin y la Ilustracién mdgica. Madrid, Taurus, 1972.

124 ALVAREZ BARRIENTOS, Joaquin (ed): Se hicieron literatos para ser politicos. Cultura y politica
en la Espaiia de Carlos 1V y Fernando VII. Cadiz, Biblioteca Nueva, 2004.

125 Ver en este mismo libro los articulos de M* Dolores Albiac, Rosa Capel, Gloria Franco y M.* Jests
Garcia Garrosa.

126 “Del despotismo ilustrado a una ideologia de clases medias: Significacién de Moratin” y
“Conservadurismo y libertad: Moratin como testimonio”” ambos articulos reeditados en: MARAVALL, J.A.:
Estudios de la Historia del pensamiento espaiiol (siglo XVIII). Madrid, Biblioteca Mondadori, 1991.

127 PRIETO MARTINEZ, Julio: “El si de los stibditos: Leandro Ferndndez de Moratin y la escenografia
neocldsica del poder”, en Hispania Nova, vol. 81, n. 3, pp. 490-550.
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El mausoleo que en el cementerio de San
Isidro (Madrid) acoge los cuerpos de Moratin,
Goya, Meléndez Valdés y Donoso Cortés,
tiene planta de cruz griega.

Su columna central estd rodeada por las cua-
tro tumbas. Cada una de ellas estd identifica-
da por su ldpida: un bajorrelieve con el nom-
bre y la efigie del difunto. Completan la
composicién cuatro amorcillos en represen-
tacién de cada una de las profesiones de los
enterrados.

En las imdgenes (de arriba abajo y de izquier-
da a derecha), se pueden ver: la tumba de Goya
(hoy vacia por el traslado de los restos del pin-
tor a su panteén en San Antonio de la Florida),
un dngel escritor y el sepulcro de Moratin
(fotos tomadas por el autor).
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