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Horizons pacifiques
de I'art américain

J. M. Mancini et Dana Leibsohn

Au début de ce siecle, I'historien David Armitage
déclarait : « Désormais, nous sommes tous des
atlantistes »'. Cette assertion, qui sonne comme
une bravade, contient une grande part de vérité.
A leur sommet, les Atlantic studies s’efforcaient
(et s’efforcent toujours) d’ouvrir des perspectives
méthodologiques et historiques sur les réseaux
—réels, imaginaires, ou un peu des deux — reliant
les populations et les marchandises des Amériques
et de I’Afrique a celles de I'Europe occidentale.
Elles ont toutefois tendance a privilégier la
recherche approfondie sur les régions de I’'hémis-
pheére nord, au détriment de I’hémisphere sud.
Malgré tout, elles ont incité les américanistes a
considérer I’Atlantique a la fois en tant qu’espace
de vie et en tant que métaphore, et non plus
en tant que limite continentale?. Aujourd’hui,
les Atlantic studies sont plus influentes dans le
domaine de la recherche sur les Etats-Unis et la
Grande-Bretagne que sur le Brésil ou le Ghana,
par exemple, mais le projet intellectuel est désor-
mais bien connu. En revanche, il n’existe aucun
projet parallele de méme ampleur si l’on se tourne
vers I’Ouest — notamment le Pacifique.

Si I’on note un intérét croissant pour les
recherches sur la ceinture du Pacifique et les
échanges Amériques-Asie, il n’y eut cependant

aucun « tournant Pacifique » susceptible de riva-
liser avec les Atlantic studies®. Pour les spécialistes
de I'histoire et de I’art des Amériques, et plus
particulierement de la période XvIIe-XIx¢ siecles en
Amérique du Nord, le Pacifique reste sans conteste
« l'autre océan ». C’est peut-étre inévitable car,
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de par leur nature, les liens entre la Nouvelle-
Angleterre et I’Afrique de ’Ouest d'une part, et
les Caraibes et I'Europe occidentale de I'autre, sont
tres différents d'un point de vue matériel, culturel
et économique de ceux qui rattachaient les iles
hawaiennes ou les Philippines aux Amériques®.
1l ne s’agit donc pas ici de plaider pour un strict
parallele entre les Atlantic studies et les Pacific studies.
Interrogeons-nous plutot sur la facon dont I'histoire
de I'art américain pourrait redéfinir ses orientations
et sa portée si I’'on envisageait le Pacifique comme
une zone d’articulation, et non plus seulement
comme la limite continentale ouest.

Dans le domaine de la culture matérielle et
visuelle de ’Amérique latine coloniale, le cadre
de recherche autrefois limité au continent s"ouvre
désormais sur les perspectives transpacifiques’.
Cela s’explique en partie par l'intérét croissant
porté au cosmopolitisme des centres urbains
(Mexico, Lima, Santa Fe de Bogotd ou encore
Puebla), ou les produits d’importation — voire
parfois les immigrés et les esclaves en provenance
d’Extréme-Orient — font partie intégrante de la
culture matérielle, visuelle et sensorielle au
quotidien. La cloture du cheeur de la cathédrale
de Mexico est sans doute 1’exemple le plus célebre
d’art transpacifique de la Nouvelle-Espagne, mais
le Parian de la grand-place de Mexico, formé d'un
ensemble de batiments destinés a la vente des
produits venus d’Asie (et baptisé du nom du grand
marché de Manille), est lui aussi devenu un trope
dans l’analyse des pratiques de consommation
et des échanges commerciaux qui ont nourri
I’existence et I'imaginaire des habitants de la
Nouvelle-Espagne®. Dans un tableau désormais
célebre de Cristobal de Villalpando (fig. 1), le
Parian de Mexico est placé au coeur d’une ville
grouillante. Des chalands bien vétus arpentent un
quadrillage d’allées, et leur comportement semble
indiquer qu’ils y font leurs emplettes davantage
par plaisir que par nécessité. Le Parian de Manille
offrait lui aussi une abondance de marchandises.
Certaines boutiques étaient tenues conjointement
par des marchands chinois et espagnols’, mais
I’endroit était avant tout destiné aux étrangers,
et pouvait présenter certains dangers pour la
communauté chinoise et espagnole de Manille. En
traversant le Pacifique, le terme « Parian » tragait
des paralleles évocateurs, mais imaginaires, avec
la population et les produits chinois des colonies
espagnoles d’Amérique, et I'océan devint a la
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fois le signe et le lieu du pouvoir transformateur
des voyages au long cours. Parallelement a ces
histoires comparatives, on s’intéresse également
a la migration graduelle vers le nord et I'intérieur
des terres des marchandises et des populations
venues d’Asie, une migration qui s’effectue a
partir du port d’Acapulco, sur la cote Pacifique,
et remonte jusqu’aux petites villes et pueblos du
Nouveau-Mexique et aux missions de Californie
et d’Arizona®. Pour les spécialistes de I’Amérique
latine, ces objets et ces immigrés jettent un nouvel
éclairage sur la mondialisation dans la période
prémoderne, et remettent en question la vision
traditionnelle de la « fronti¢re » américaine (et
des colonies espagnoles) aux XVIII® et XIX© siecles
comme un univers refermé sur lui-méme.
Malgré tout, le domaine de « I’art américain »
(c’est-a-dire de la culture visuelle des Etats-Unis et
de ses antécédents coloniaux) s’arréte toujours a
la frontiere Pacifique du continent®, qui représente
I’aboutissement de la Manifest Destiny'®. L'Ouest
américain est en outre au centre des analyses
contemporaines sur l'art et I’architecture qui
cherchent a remettre en question '« héritage de
la conquéte », et il est donc difficile aux chercheurs
d’échapper a I’emprise de la pensée « conti-
nentaliste ». La recherche sur la culture et l'art
américains de I’Ouest a évolué peu a peu dans les
années 1980-1990, période durant laquelle se tient
I'exposition The West as America (accompagnée de
son catalogue), et qu’arrivent sur la scene des cher-
cheurs travaillant principalement sur le Mexique''.
C’est notamment le cas du regretté David Weber,
spécialiste de la Nouvelle-Espagne et de la période
post indépendance au Mexique, et qui présida
la Western History Association, une formation
essentiellement anglophone basée aux Etats-Unis.
Au moment de quitter son poste, il publie dans le
Western Historical Quarterly un article qui rassemble
trois courants d’analyse disparates mais liés et qui
remettent en question 'approche traditionnelle
de « I'Ouest » et de la place qu’il occupe dans la
culture américaine : il évoque ainsi I’hispanopho-
bie anglo-américaine, le role joué par « les arts, les
artefacts et ’architecture » dans la relation entre
les Etats-Unis et les anciennes colonies espagnoles
(notamment celles de Californie), et la nécessité
de s’'intéresser aux points de vue autochtones (en
« allant dans les missions pour les ré-imaginer sous
I'angle de vision des Indiens »). Mais ce délicat
travail de rééquilibrage n’a pas réussi a vaincre
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7 2. Bénitier (Chine,
XVIIE siecle),

San Francisco,
Mission San
Francisco de Asis
(Mission Dolores).

un continentalisme dont le cadre d’investigation
s’arréte « a la bordure sud des Etats-Unis qui
s’étend de I’Atlantique au Pacifique, [ou] de vieux
édifices se dressent pour rappeler silencieusement
I’existence d’une ancienne Amérique espagnole
a présent disparue »!2. En outre, méme si des
recherches récentes dans les mondes atlantiste et

hémisphérique ont largement effrité cette bordure,
la frontiére Pacifique du continent, en revanche,
reste pour l’essentiel inviolée!>.

Le privilege accordé a la perspective conti-
nentale a eu des conséquences multiples sur la
recherche. L'une des plus manifestes concerne les
traces du « monde pacifique » qui demeurent sur
les « vieux édifices [...] d'une ancienne Amérique
espagnole a présent disparue »'4. La Mission
Dolores de San Francisco abrite par exemple,
dans son architecture et ses collections, des
traces d’échanges transpacifiques remontant au
xviire siecle (fig. 2). Ses bénitiers d’origine, logés
dans des niches creusées dans les murs, sont en
réalité des plats bleus et blancs d’origine chinoise ;
parmi les objets contemporains ou anciens, on
note un tabernacle philippin sculpté, peint et doré,
dont la facade et les proportions semblent avoir été
redessinées dans un style un peu plus « philippin »
apres la traversée du Pacifique effectuée par son
architecte, le franciscain Pedro Benito Cambon.
Pourtant, jusqu’a une période trés récente, ces
traces — et les complexes interactions dont elles
témoignent — étaient quasiment invisibles a 1'ceil
des américanistes'. Les études récentes sur les
échanges maritimes avec les « Indes orientales »
au sens large et les objets en provenance de cette
région nous en apprennent bien davantage sur la
richesse, les habitudes et les gotits des habitants
de la Nouvelle-Angleterre que sur le monde au-
dela du Pacifique'. Cet intérét pour I« exotisme
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des terres du Pacifique » pourrait étre question
de sources, mais il est également affaire de point
de vue. Pour les spécialistes de la culture visuelle,
la période qui suit I'indépendance américaine
renvoie plus souvent a Philadelphie et a Boston
qu’a La Havane, Santa Fe ou Manille.

Il ne s"agit pas ici de dire que 1’histoire de I’art
américain est marquée par les exclusions (c’est le
cas de toutes les histoires). Ce sont plutot les impli-
cations de ces exclusions qui nous intéressent. En
quoi le continentalisme affecte-t-il la périodisation
de l'art de I’Ouest américain, par exemple ? Ce
continentalisme géographique semble avoir donné
naissance a un « continentalisme temporel » selon
lequel (entre autres) la période de la Manifest
Destiny est isolée des épisodes qui précedent ou
suivent la période de I'empire anglo-saxon. David
Weber et d’autres ont ainsi longuement analysé la
rénovation nostalgique des missions californiennes
au fil des générations apres la guerre américano-
mexicaine!”. Mais ces études éclipsent I'étude de
la conquéte des Philippines — qui se déroule a la
méme période — et la réaction américaine devant
« les arts, les artefacts et I’architecture » de la
région. Autrement dit, au moment méme ou
les Californiens imaginent une nouvelle culture
visuelle fondée sur la réinvention de I'époque de
la domination espagnole, les troupes américaines
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(composées en majorité de régiments de volon-
taires venus des Etats de ’Ouest) s’embarquaient
—le plus souvent a San Francisco — pour traverser
le Pacifique et combattre ’Espagne et, plus tard, le
jeune Etat philippin'®. En outre, dés leur arrivée a
Manille, les Américains — en premier lieu le per-
sonnel militaire, dont I"officier de marine Bradely
A. Fiske — décrivent la conquéte sous un angle
artistique et architectural. Dans ses mémoires,
Fiske raconte sa premiere visite a terre dans les
jours qui suivent la capitulation espagnole, et
décrit en détail ce qu’il croit étre « la résidence,
ou le palais, du gouverneur-général » : « Nous
découvrimes de splendides colonnes de marbre et
d’immenses et magnifiques tableaux, de grands
lions dorés, la patte posée sur un globe, et des
plafonds ornés de fresques, de luxueuses tentures,
et le calme et I’élégance de tout cela me remplit
a tout le moins de stupeur. Et lorsque je vis un
soldat américain déambuler sans géne parmi ces
splendeurs de la vieille Espagne, et lorsque je nous
vis 1a, moi et mes camarades, qui étions a peine
quelques années plus tot de jeunes garcons dans
un pays auquel ’Espagne n’avait jamais songé,
apprenant dans les livres la période glorieuse
de Charles Quint, les conquétes de Pizarro et
de Cortez, j'eus le sentiment troublant qu’il
y avait eu erreur quelque part. Comment six
modestes navires avaient-ils pu intimider pareille
grandeur, et dix mille volontaires américains
s’emparer de tout cela ? »'°.

La confluence de l'art et de I’empire ne se
limite pas a ce type d’interaction critique. Les
photographes et les artistes américains — dont
beaucoup sont directement rattachés a I’armée —
choisissent fréquemment l’architecture coloniale
pour sujet, non seulement pour prendre la mesure
du butin américain, mais aussi pour dénigrer la
domination espagnole. Ainsi, James D. Givens,
photographe militaire en titre du Presidio de San
Francisco® (exemple par excellence de 1'édifice
« qui rappelle silencieusement une ancienne
Amérique espagnole a présent disparue ») inclut
dans ses Scenes Taken in the Philippines and on the
Pacific Relating to Soldiers deux clichés de I'ossuaire
de Manille, dont 1'un est baptisé « Fosse a osse-
ments du cimetiere de Manille. 'accumulation
d’années de domination espagnole dans les
Philippines » (fig. 3)?'. Cette association visuelle
entre architecture et domination (abusive)
espagnoles illustre une stratégie répandue chez
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4a. Panier

tressé par Marfa
Marta, vers
1820, Berkeley,
Phoebe A. Hearst
Museum of
Anthropology ;
b. piece de huit
réaux, 1806.

les Américains, qui s’empressent de montrer les
cimetieres de Manille comme des sites « pitto-
resques et sinistres » illustrant les horreurs de
I’ancien régime (et la supériorité du régime
américain)?2. Quant aux troupes, composées
de volontaires venus de Californie et de 1'Etat

de Washington, elles ont un rapport plus direct
avec l'architecture et les objets locaux, traitant
de maniere quasi iconoclaste les paysages
et les édifices catholiques de la province?>.

Mais I’emprise des Etats-Unis sur les
Philippines est rarement évoquée dans la litté-
rature sur l’art de I’Ouest américain. Et méme si
les spécialistes de la culture visuelle américaine
commencent a s’'intéresser aux Philippines (treés
tardivement par rapport a leurs collégues venus
de la littérature, de I’histoire, des sciences sociales,
ou aux spécialistes d’autres puissances coloniales),
ils ont tendance a délaisser I’'Ouest américain
et le Pacifique®*.

Afin de mesurer a sa juste valeur la place
de I'art dans l’empire américain, il est essentiel
d’élargir les recherches en direction du Pacifique
et au-dela, en tenant compte des nuances des
liens qui rattachaient (et rattachent encore)
I’« Amérique » aux Philippines, a Hawai et a
d’autres iles. L'investigation ne se limite pas
nécessairement aux épisodes de premier contact,
ni aux « iles et aux plages » (pour reprendre le
titre évocateur du livre de Greg Dening). L'axe de
réflexion pourrait ouvrir de nouvelles perspectives
sur I'art et I’architecture de « I’Ouest américain »,
voire ceux des régions nord et est®.

Au début des années 1820, dans le nouveau
Mexique indépendant, Maria Marta tresse un
panier a l'intérieur duquel figure le dessin d’une

piece espagnole en argent (fig. 4). L'objet est
insolite, car il porte le nom de sa créatrice, une
Indienne chumash convertie au christianisme
qui s’est installée a San Buenaventura, I'une des
nombreuses missions franciscaines établies le long
de la dorsale californienne?¢. On ignore a quel
usage précis ce panier était destiné, mais il quitte
peu apres la mission et devient objet de collection
— forme précoce d’art indigéne destiné aux tou-
ristes. Au cours des décennies suivantes et jusqu’au
début du xx¢ siecle, il voyage jusqu’a Mexico, New
York et San Francisco. Il se trouve aujourd’hui
au Phoebe Hearst Museum of Anthropology de
Berkeley, une institution ou, a une autre époque,
vécut quelque temps Ishi, le dernier des Indiens
yahi. Les aspects indigénes de I’architecture et
de l’art californiens disparaissent le plus souvent
des histoires du Pacifique?’. Pourtant, le panier de
Maria Marta, avec son dessin inspiré d"un ocho real,
nous rappelle que les pieces frappées au Mexique
n’étaient pas seulement destinées aux missions,
et qu’on les retrouve — sous une multitude de
formes — a Macao et a Manille, a Zanzibar et a
Boston. En outre, cette monnaie, si elle était
parfois conservée de longues années dans les
missions californiennes, pouvait aussi réapparaitre
aux Philippines et en Chine. Ainsi, il serait utile de
s’'interroger sur les objets autochtones et 1'usage
de la monnaie parallelement aux objets créés en
Extréme Orient, voire plus au nord du continent
américain, dans ce qui est aujourd’hui la Colombie
Britannique et I’Alaska. Au-dela de la circulation
de la monnaie d’argent, le colonialisme chrétien
qui a entrainé Maria Marta et ses semblables vers
la conversion et la relocalisation peut étre retracé,
mutatis mutandis, sur les iles de Luzon et Cebu?.
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Maria ne s’est peut-€étre jamais considérée comme
une habitante de la Ceinture du Pacifique (on
peut méme l'affirmer), mais cela empéche-t-il de
la considérer comme telle aujourd’hui ?

Il y a pres de trente ans, Jean Baudrillard
décrivait la vie en Californie, placée sous le signe
de la consommation et de I'extravagance. Outre
Disneyland, il y trouvait « les autoroutes, les
supermarchés, le panorama des villes, la vitesse
et les déserts — ¢’était cela, ’Amérique, et non les
galeries, les églises ou la culture »?°. Les tropes ont
peut-étre vieilli, mais ils ont gardé leur mordant.
1l est en effet difficile de séparer la Californie du
flux économique mondial alimenté par le désir
et la consommation. Mais cette économie et
ce désir ont une longue histoire, et c’est sur ce
point que nous allons conclure. Il est grand temps
pour I'histoire de I’art américain de s’intéresser
de plus prés au Pacifique — notamment en ce
qui concerne l’art des Amériques de I"époque
prémoderne. Le chemin est, semble-t-il, encore
long : pas seulement parce que ce travail exige
de penser autrement ce qui définit I’Américain et
le lieu ou ’Amérique s’est formée, ou qu’il reste
encore de longues recherches a effectuer dans les
archives, dans des langues peu utilisées par les
américanistes. C’est un travail nécessaire, car afin
de franchir la limite ouest de 1’art américain, il faut
imaginer la différence que peut faire un océan.

Cet article a été traduit par Francoise Jaouén.
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