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HETEROTOPIES
DES GALERIENS PROTESTANTS

Sous le regne personnel de Louis XIV, de 1680 a 1715, 35000 hommes
furent condamnés aux galéres, dont 4 % étaient des forgats protestants, soit
quelques 2000 hommes selon les estimations de Pierre Rolland'. Les délits
imputés aux protestants, et qui les rendaient passibles a perpétuité de cette
peine afflictive et infamante, étaient essentiellement de trois ordres. Ils
étaient accusés de délit de fuite, de délit d’assemblée, et enfin, «du port
d’armes » contre leur roi légitime, surtout a partir de 1702 lorsqu’éclata en
Cévennes la guerre des Camisards®. Dans les trois cas, il s’agissait d’actes
criminels ou rendus tels par 1’édit de Fontainebleau du 17 octobre 1685,
qui révoqua celui de Nantes. De nos jours, on pourrait estimer les tenta-
tives de fuite et les cultes clandestins moins graves que la résistance armée
(et sur celle-ci les avis des protestants, voire des galériens eux-mémes,
étaient trés partagés), mais, a la Révocation, comme on sait, les réformés
furent frappés d’une double interdiction : interdiction de tout exercice reli-
gieux d’une part, et, d’autre part, interdiction de quitter le royaume. Par
conséquent, méme ceux qui n’agissaient qu’en fonction de « cette malheu-
reuse liberté de conscience», pour reprendre 1’expression de 1’évéque de
Comminges (Gilbert de Choiseul du Plessy-Praslain)’, méme ceux-1a, s’ils
étaient pris en flagrant délit, basculérent dans 1’infamie. « Nous étions des
criminels d’Etaty, dit Jean Marteilhe, ce fils d’une honnéte famille de
Bergerac, arrété, emprisonné et condamné aux galeres le 22 novembre
1701, parce qu’il avait été appréhendé « sur les frontiéres sans passeport»”.

' Pierre Rolland, « Les galériens protestants (et condamnés pour aide aux protestants)
1680-1775», Bulletin de la Société de I’histoire du protestantisme frangais, n° 158,2012,
p. 62.

* Selon les lettres des années 1685-1688 du ministre de la marine citées dans la
«Préface» de Jean Marteilhe, Mémoires d’un galérien du Roi-Soleil, éd. A. Zysberg,
Paris, Mercure de France, 1989, p. 25.

* L’expression est peut-étre de toute 1’Assemblée du Clergé au nom de laquelle
Gilbert de Choiseul du Plessy-Praslain présenta la Remonstrance du clergé de France,

faite au Roi, la Reine Régente sa mére présente, Paris, Antoine Vitré, 1651, p. 8.

* Jean Marteilhe, Mémoires [...], op. cit., p. 89; Gaston Tournier, Les Galéres de
France et les galériens protestants des xvir et xvir siecles [1943-1949], Montpellier,
Presses du Languedoc, 1984, 3 t. en 2 vol., I1/3, p. 33.
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Ce sont les propres termes de la lettre du secrétaire d’Etat (Louis II
Phélypeaux, marquis de La Vrilliére) chargé des affaires des Eglises
réformées, lettre rédigée évidemment de la part du roi, et donc sans appel.
Sans appel sur le plan juridique, mais non pas sur le plan symbolique,
comme nous allons le voir.

L’exercice du pouvoir «ne passe pas uniquement par la répression »,
comme |’a fort bien dit Michelle Perrot, mais aussi par «1’organisation
des espaces»’. Cette remarque concerne la division sexuée du monde,
mais elle vaut aussi pour la division confessionnelle de I’ancienne France.
A I’époque de la Révocation, la destruction des temples réformés privait
non seulement les protestants de leurs lieux de culte, mais elle réorgani-
sait aussi I’espace du royaume, éliminant des villes et villages, voire du
paysage francais, toute trace matérielle d’'une minorité que les pouvoirs
en place jugeaient «hérétique». Quant a ceux qui osaient braver ce
pouvoir unificateur, il fallait en faire de méme; la réclusion criminelle a
perpétuité les tenait donc hors d’un espace géopolitique réorganisé en un
royaume tout catholique. Il s’agissait d’une exclusion qui opérait tant sur
le plan physique que sur le plan symbolique, étant donné qu’une condam-
nation aux galéres était synonyme de mort civile. Néanmoins, seul un
faible pourcentage des protestants appréhendés lors d’un culte clandestin
ou sur les frontiéres sans passeport fut envoy¢ aux galéres. Si les arresta-
tions étaient nombreuses, beaucoup de ces infortunés furent relachés sans
jugement, aprés un emprisonnement humiliant et au prix d’une abjura-
tion. En revanche, I’on avait tendance a s’acharner sur ceux dénommés
«opiniatres », c’est-a-dire ceux qui toisaient leurs juges et résistaient a
toute tentative pour les faire abjurer. Ainsi, comme le remarque André
Zysberg, «au moyen d’une étonnante perversion de I’institution, les
galéres devenaient une machine a réduire les huguenots récalcitrants »°.
Et, 1a aussi, il s’agissait d’une organisation de 1’espace, en 1’occurrence,
celui de I'univers carcéral des galéres.

Les galeres de France participaient de la politique de la gloire du Roi
Soleil, déployant le long des cotes de la Méditerranée, d’avril a novembre,

° Michelle Perrot, «Pouvoir des hommes, puissance des femmes, I’exemple du
XI1X° siecle», dans Les Femmes ou les silences de [ histoire, Paris, Flammarion, 1998, p. 213.

® A. Zysberg, «Préface» de J. Marteilhe, Mémoires [...], op. cit., p. 26; et André
Zysberg, « Convertir et punir sous le regne de Louis XIV : ’exemple des galériens protes-
tants », dans La Conversion au xvir® siécle. Actes du XII° colloque du Centre Méridional
de Rencontres sur le xvir® siecle, éd. Louise Godard de Donville, Marseille, Université de
Provence, 1983, p. 130.
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sa splendeur et sa puissance. « La galére est un char de triomphe », écrivait
en 1669 Nicolas Arnoul, premier intendant des galéres, et «il n’y a rien
qui sente tant son souverain que ces batiments, la poupe un peu relevée, et
sous vos pieds trois cents esclaves enchainés; les empereurs romains ne
triomphaient pas avec tant»’. Notons au passage la métaphore du char
triomphant qui transforme le bagne et son ignominie en instrument de
glorification du pouvoir souverain. Mais ce faste princier n’était qu’un des
aspects d’un univers carcéral qui était en réalité¢ un espace pluriel, congu
comme un théatre punitif, parfois itinérant, qui mettait en scéne la sanction
pénale d’un pouvoir qui se voulait absolu. En amont des galéres, il y avait
la prison; le proces et la sentence ; la cérémonie du ferrement dans la cour
de la prison (comprenant le rivetage au cou d’un collier de fer; la forma-
tion de couples de forgats au moyen d’une premicre chaine rattachée a ce
collier; la création d’un cordon au moyen d’une deuxiéme grande chaine
reliant les couples ainsi formés); et, enfin, le départ a pied des différentes
villes de France de la grande chaine vers Marseille, un voyage éprouvant,
souvent mortel, qui durait des semaines®. En aval, il y avait la distribution
de la garde-robe du galérien, le marquage au fer rouge avec les lettres
GAL, et le rasage obligatoire du crane’. Ensuite, la rame pour les plus
robustes que 1’on enchainait a leur banc; mais aussi 1’hdpital ou on
envoyait les infirmes, les vieillards, et les victimes éventuelles de la
bastonnade (cet affreux chatiment que I’on infligeait au moyen d’un
cordage goudronné sur le torse nu des suppliciés); ou, enfin, I’incarcéra-
tion dans un des cachots de Marseille ou les conditions de détention étaient
atroces. On pourrait s’arréter longuement sur I’inhumanité de cet espace
pluriel et punitif des galeres, comme d’ailleurs sur les souffrances infligées
aux protestants pris dans son engrenage. Mais ce n’est pas tant la violence
de ce systéme carcéral qui me fascine que la fagon dont les forgats protes-
tants ont su la reconfigurer de sorte que leur avilissement devienne para-
doxalement mobilisateur. Il s’agit surtout de stratégies et tactiques de
présentation et de représentation qui pourraient se résumer en un mot:
hétérotopie. Me voici au cceur de mon propos.

" Cité par Marc Vigié, Les Galériens du roi (1661-1715), Paris, Fayard, 1985, p. 27
(qui écrit « chant» pour «chary, ce qui n’a pas de sens, étant donné la métaphore du char
triomphant) ; cité aussi par A. Zysberg, « Préface » de J. Marteilhe, Mémoires [ ...], op. cit.,
p- 23.

¥ J. Marteilhe, Mémoires [...], op. cit., p. 190 ; M. Vigié, Les Galériens du roi, op. cit.,
p- 135-159; A. Zysberg, Les Galériens. Vies et destins de 60 000 forcats sur les galéres
de France (1680-1748) [1987], Paris, Seuil, 1991, p. 11-44.

° A. Zysberg, Les Galériens [...], op. cit., p. 7, 45-59.
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L’hétérotopie, comme son étymologie grecque 1’indique, est un espace
autre, un lieu différent de celui ou I’on vit. Il s’agit, comme on sait, d’un
concept élaboré par Michel Foucault pour désigner des espaces réels
construits comme autres en son sein par une société donnée'’. Et Foucault
de citer comme exemples d’hétérotopie le cimetiére ou la maison de
repos, la clinique et la prison. Le bagne flottant des galéres de France est
donc une hétérotopie, puisqu’il s’agissait d’une mise a I’écart dans un lieu
autre de ces sujets du roi dont le comportement était jugé déviant par
rapport a la norme exigée. Deux aspects de ce concept foucaldien sont a
retenir ici. D’abord, I’hétérotopie est « une espece de contestation a la fois
mythique et réelle » du monde ou I’on vit. Ensuite, partant des exemples
du théatre, du cinéma et du jardin, Foucault considére que «1’hétérotopie
a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs
emplacements qui sont en eux-mémes incompatibles»''. Or, méme si les
forgats protestants ne pouvaient évidemment pas employer ce concept
foucaldien pour nommer leur expérience, ils vivaient I’hétérotopie au jour
le jour, et ils la pensaient a leur manicre. L hypothése que je veux explorer
ici est double. D’une part, je vais essayer de démontrer que la culture reli-
gieuse des forgats protestants leur permettait une poétisation de I’univers
carcéral des galéres, poétisation qui était une contestation a la fois
mythique et réelle de la société qui les avait mis a I’écart. Et d’autre part,
je veux faire voir que cette hétérotopie poétisée est aussi le lieu d’une
juxtaposition d’espaces en eux-mémes incompatibles, dont certains sont
aussi hétérotopiques, juxtaposition qui sert a repenser I’hétérotopie carcé-
rale et a en modifier radicalement le sens. En un mot, ou plutdt en deux
mots, il va s’agir d’hétérotopies inversées.

Pour accéder a ce monde impitoyable, je veux dire & ce que pouvait
étre I’expérience subjective d’une condamnation aux galéres, il faut
passer par les écrits des forgats protestants ou portant sur eux. Ils sont
essentiellement de trois ordres. Tout d’abord, les lettres que ces forgats
réussissaient a écrire et a envoyer, non sans beaucoup de peine, a leurs
proches, a leur ancien pasteur, ou bien a tous ceux et celles qui ont trés
vite mis en place un réseau de soutien s’étendant sur toute 1’Europe
protestante. Ensuite, les listes des noms des condamnés avec une petite

' Michel Foucault, «Des espaces autres», conférence du 14 mars 1967 donnée au
Cercle d’études architecturales, Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octobre 1984,
p- 46-49; publiée en ligne sous le titre «Des espaces autres (1967), hétérotopies»,
http://1libertaire.free.fr/Foucault12.html.

" Ibid.
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biographie, mais aussi les mémoires (par exemple, de la terrible baston-
nade endurée par certains en 1700), dont 1’objectif était de laisser une
trace'”. Enfin, la création a partir de ces écrits de portraits et histoires
publiés par un tiers, en I’occurrence un pasteur, qui lui-méme n’était pas
captif, mais qui faisait office de publiciste, disséminant dans toute
I’Europe cette image a rebours du prétendu char de triomphe des galéres
louis-quatorziennes dans 1’idée de faire pression pour obtenir la libération
des forgats protestants. Il faut donc distinguer entre deux sortes d’écrits :
d’une part, ceux produits pendant la captivité¢ et envoyés depuis cet
univers carcéral, et, d’autre part, ceux écrits de I’extérieur, sur la captivité,
et qui en réordonnent I’expérience'’. Evidemment, cette distinction n’est
pas parfaitement étanche. Dans la mesure ou les galériens écrivaient des
lettres et recevaient des réponses (si celles-ci échappaient a la vigilance
de leurs geoliers), les écrits de la captivité peuvent porter la trace de ceux
écrits sur la captivité, et vice versa. Tout en tenant compte de ces nuances,
je vais me pencher surtout sur les écrits envoyés depuis les galéres, afin
d’en dégager dans la mesure du possible les principes structurants de 1’hé-
térotopie des galériens protestants.

Les galéres consacrent une rupture du lien social qui pouvait aussi
conduire a une rupture des attaches familiales, puisque la condamnation
faisait honte et surtout peur a la parenté. Or, surpris sur les frontiéres ou
dans les assemblées clandestines, et emprisonnés aussitot dans la prison
la plus proche, puis dans les galéres, les protestants avaient comme
premier réflexe celui d’écrire, et ce malgré les multiples obstacles qu’il
leur fallait contourner afin d’établir ce contact avec I’extérieur. Quelques
exemples suffisent a le démontrer. Arrété a proximité de Strasbourg, le
2 décembre 1685, Louis de Marolles a voulu tout de suite écrire au
pasteur Pierre Jurieu, mais 1’occasion de le faire ne s’est présentée que
six mois plus tard, lorsque le détenu a été transféré a la Tour Saint-
Bernard a Paris pour attendre le départ de la grande chaine vers Marseille.

' Voir a ce propos [Etienne Girard], Histoire des souffirances et de la mort du fidéle
confesseur et martyr, M. Isaac Le Fébvre de Chatelchignon, en Nivernois, avocat en
parlement [1703], éd. Gaston Tournier, Le Mas-Soubeyran, Musée du Désert, 1940, les
remarques de I’auteur p. 183-184 et 194; et pour une considération plus générale de
I’exercice d’un contre-pouvoir par le biais de 1’écriture, voir R. Whelan, « Les pouvoirs
des Mémoires. Les Mémoires protestants a 1’époque de la Révocation», Cahiers de
["Association Internationale des Etudes francaises, n° 67, 2015, p. 287-299.

' J’emprunte cette distinction a Eric Méchoulan, « Les écrits de prison et la micro-
physique du pouvoir», dans Ecrire en prison, écrire la prison (xvir-xx° siécles). Les
Dossiers du Grihl, dir. Eric Méchoulan, Michéle Rosellini et Jean-Pierre Cavaillé,
n°2011-01, § 11 et 17, http://dossiersgrihl.revues.org/4875.
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Mais la encore, c’est sous de multiples contraintes qu’il écrit:
«Pardonnez, dit-il, au peu d’ordre que vous trouverez en une lettre écrite
a batons rompus, a la dérobée, et au milieu de 27 galériens»'*. Pareille
urgence se fait sentir dans les lettres écrites des galéres. En décembre
1694, Pierre Serres, écrivant de la galére au nom — 6 combien ironique —
de Fortune, présente lui aussi ses excuses a son correspondant:
«Excusez, Monsieur, si je me sers de petites feuilles. Je ne puis faire
autrement étant obligé d’écrire sous mon capot [c’est-a-dire, sa capote,
un grand manteau a capuchon] couché, et a plusieurs reprises»'*. Enfin
dans un des cachots du port méditerranéen, ces lieux insalubres, souvent
mortels, dont on se servait pour casser les plus fortes tétes, Elie Neau était
enchanté de mettre la main sur un bout de crayon et de papier qui lui
offrait la possibilité de rompre son isolement'®. Si les galériens protestants
étaient préts a prendre les risques attachés a 1’acte d’écrire — controéles,
fouilles, bastonnade, mise au cachot — ¢’était évidemment parce qu’ils
obtenaient en retour une aide pratique et un soutien moral qui leur étaient
nécessaires. Toutefois, les efforts fournis pour contourner les difficultés
rencontrées déterminent aussi ces écrits comme des tentatives de la part
des condamnés d’agir sur I’extérieur par 1’évocation de leur existence'’.
Ecrire ¢’était se réinscrire dans le corps social dont I’unité se construisait
sur leur exclusion; et, pour ce faire, il fallait se raconter, porter témoi-
gnage, se réinventer par 1’écriture.

Tout témoignage, méme le plus véridique, nécessite une mise en récit
qui est aussi une mise en intrigue. Or I’un des principes structurants, peut-
étre le principal, de cette réinvention de soi-méme par 1’écriture, est une
opposition invoquée par les forgats entre justice humaine et justice divine.
Les protestants condamnés aux galéres ont basculé dans un monde crimi-
nel qu’ils avaient ignoré jusqu’alors, et cette réclusion était non seulement
afflictive, mais aussi, bien sir, infamante. A 1’été 1686, alors qu’il dépé-

'* Louis de Marolles a Pierre Jurieu, le 16 mai 1686, lettre reprise intégralement dans
la II° Lettre Pastorale du 15 septembre 1686, Lettres pastorales adressées aux fideles de
France qui gémissent sous la captivité de Babylon, Rotterdam, Abraham Acher, 1686,
p. 16.

" «Extrait de la lettre de M. Pierre Serres de Marseille, du 3 décembre 1694, en
réponse a une lettre de consolation qu’on lui avait écrite», Bibliothéque de la Société de
I’histoire du protestantisme frangais (BPF), Paris, Papiers Court 11.1, {° 55.

' [Jean Morin], Histoire abrégée des souffrances du sieur Elie Neau, sur les galéres,
et dans les cachots de Marseille, Rotterdam, Abraham Acher, 1701, p. 85; mon édition
critique de ce texte, Le Voyage extraordinaire d’Elie Neau, paraitra en 2021.

' J’adapte au cas des galériens certains propos d’E. Méchoulan, « Les écrits de prison
[...]», art. cit., §10-11.
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rissait dans la prison de Dijon, attendant d’étre mis a la chaine, Isaac
Le Fébvre, avocat de profession condamné pour délit de fuite, exprime
son grand désarroi dans une petite phrase limpide: «Je suis au rang des
scélérats et traité comme un méchant homme »'®. Pour Louis de Marolles,
lui aussi avocat avant son arrestation, la condition de criminel qui est celle
des détenus protestants est un oxymore : il s’agit, selon lui, d’un « louable
crimey. Et celui-ci de s’expliquer:

Si nous avons eu le malheur de désobéir a notre grand monarque, conso-
lons-nous de ne I’avoir fait que par la nécessité indispensable ot on nous
aréduit de lui désobéir. Nous avons préféré 1’obéissance que nous devons
a la Majesté divine a celle que nous devons a la majesté humaine'.

Cette opposition, qui s’inspire d’un verset des Actes des Apotres
(Ac 5, 29: «il faut plutét obéir a Dieu qu’aux hommes »), est tout a fait
topique dans I’écriture de la captivité, et elle autorise des chrétiens a I’age
moderne, toutes traditions confondues, a assumer leur dissidence par
rapport a la norme exigée, et a en faire leur force.

Dans 1’écriture produite a partir de I’univers carcéral des galéres, écri-
ture qui est autant une projection qu’une connaissance de soi, cette oppo-
sition a une double fonction. D’une part, elle sert a justifier ces hommes,
dans le sens fort du mot: elle sert a les rendre justes. Ainsi, se rappelant
le jour ou il fut condamné aux galeres perpétuelles, Isaac Le Febvre en
fait un récit emboité dans une réalité parallele:

Les tendres soins que [1’]Jadorable Providence a bien voulu prendre de
moi me rassurent au milieu de toutes mes craintes; il s’est déclaré mon
Protecteur dés le jour que les souverains s’assirent sur leur tribunal pour
me juger. L’on me pressa sur la sellette ; I’on me dit que j’avais encore ce
moment-la pour éviter une condamnation aux galéres. Je répondis a la
cour que je ne pouvais trahir les mouvements de ma conscience. Je fus
condamné par les hommes, et justifié devant Dieu’.

'® [Girard], Histoire des souffrances de Le Fébvre [...], op. cit., p. 75.

' Lettre de Marolles du 1* janvier 1692 dans [Isaac Jaquelot], Histoire des souf-
frances du bienheureux martyr, Mr Louis de Marolles, conseiller du roi, receveur des
consignations au bailliage de Sainte-Menehoult en Champagne, La Haye, Frangois
I’Honor¢, 1699, p. 135. Le destinataire de la lettre n’est pas nommé, mais il s’agit peut-
étre de Le Febvre avec qui Marolles fut accouplé quand la chaine de Paris arriva début
aout a Chalon-sur-Sadne, ou I’attendait la chaine arrivée de Dijon: voir [Girard], Histoire
des souffrances de Le Febvre [...], op. cit., p. 84-85; voir également A. Zysberg, Les
Galériens [...], op. cit., p. 26-29, sur I’itinéraire des trois grandes chaines de Paris, de
Bretagne et de Guyenne.

* [Girard], Histoire des souffrances de Le Fébvre [ ...], op. cit., p. 135.
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Se juxtaposent et se superposent ici deux réalités, [’une visible, I’autre
invisible, et I’accusé se déplace entre les deux tout en restant sur place,
tant dans sa prison au moment ou il écrivait que sur la sellette au moment
ou il fut condamné, ce qui lui permet de trouver «devant Dieu» une
version différente de la sentence prononcée contre lui. Est donc juste celui
qui demeure fidéle a Dieu, la notion de justice étant prise ici dans son sens
théologique®'. D’autre part, cette opposition met en cause la justice
royale, qui du coup s’avére transgressive. Dans une lettre écrite de
Marseille en 1686, Le Fébvre dénonce une justice royale qui s’arroge un
droit qui ne reléve pas de sa juridiction:

Le roi le veut, disent-ils, quoiqu’ils sachent, aussi bien que nous, que
I’empire de la conscience n’est pas de la juridiction des rois de la terre,
quelques grands qu’ils soient, mais uniquement de Dieu, le Roi des Rois,
le Roi du ciel et de la terre™.

Rappelons que les galériens étaient frappés de mort civile, ce qui leur
interdisait & jamais de préter serment, de témoigner ou d’agir en justice.
En invoquant cette opposition entre justice divine et justice humaine, leur
écriture devient un tribunal imaginaire, ol se met en scéne un proces
symbolique, plus ou moins élaboré selon les cas. C’est le proces d’une
justice humaine accusée d’usurpation de pouvoir, et, d’ailleurs, de ses
agents présentés comme étant complices de pratiques portant atteinte a la
justice divine. Cette mise en scéne judiciaire est une hétérotopie inversée,
puisque c’est la justice francaise qui est mise sur la sellette, et portée
devant un tribunal supréme qui la construit comme son autre. Cette hété-
rotopie inversée ouvre donc un espace aux forgats protestants, dans
lequel, sur le plan imaginaire, ils peuvent se déplacer pour faire appel
contre leur sentence et revendiquer leur innocence™. Ainsi, 1’écriture

' Je m’appuie ici sur Pascale Thouvenin, « Justice humaine et justice divine dans les
Mémoires de Port-Royal», dans L’ldée de justice et le discours judiciaire dans les
Meémoires d’Ancien Régime, éd. Jean Garapon et Christian Zonza, Nantes, Cécile Defaut,
2009, p. 55, dont je reprends certaines formules.

** Lettre de Le Fébvre, écrite en 1686 de Marseille, dans [Girard], Histoire des souf-
frances de Le Febvre [...], op. cit., p. 73.

# Lettre de Le Fébvre, écrite fin 1698 ou début 1699, dans [Girard], Histoire des souf-
frances de Le Febvre [...], op. cit., p. 114: «Il ne m’est arrivé qu’une fois ou deux de leur
dire qu’ils violaient tous les droits de I’humanité a 1’égard d’un homme qui n’avait donné
aucun sujet de plainte a personne, et dont ils connaissaient 1’innocence et la sincérité».
Pour une considération plus détaillée de ce procés imaginaire, voir R. Whelan, «La scéne
judiciaire dans les Mémoires d’Elie Neau, galérien protestant sous le régne de
Louis XIV », dans L Idée de justice et le discours judiciaire [...], op. cit., p. 83-92.
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produite a partir de la captivité engage un processus de reconstruction du
sujet écrivant qui le rétablit dans son honneur et lui permet de transporter
a I’extérieur cette image revalorisée de soi*.

Ces écrits émanant du bagne favorisent aussi 1’élaboration d’hétéro-
topies qui offrent aux galériens la possibilité d’une inversion symbolique
de leur abjection; c’est ma deuxiéme remarque. La premiere génération
de forgats protestants, condamnés au moment de la Révocation, avait une
culture biblique importante, qui leur avait appris a se mesurer a I’aune des
Ecritures, cette « Bible de 1’oreille » transmise tant par la lecture publique
des Ecritures que par la prédication du pasteur, et que ceux qui savaient
lire approfondissaient par la «Bible des yeux »**, si toutefois leur exem-
plaire (en petit format bien sir) échappait aux fouilles. La référence
biblique est omniprésente dans leurs écrits, tantdt discrete s’agissant des
plus instruits, tant6t trés en évidence s’agissant des plus simples®. Loi,
prophétes, livres historiques, sagesse, psaumes, évangiles, actes des
apotres, épitres, apocalypse, tous ces livres sont invoqués dans ces lettres
4 un moment ou a un autre, et rarement dans le bon ordre. On pourrait
interroger longuement cette intertextualité biblique®’, mais je veux surtout
souligner ici les principes structurants de cette appropriation des Ecritures
par les forgats protestants, appropriation qui est aussi, comme nous le
verrons, un déplacement sur le plan imaginaire. Pour ce faire il faut s’ar-
réter non pas sur telle ou telle citation ou réminiscence, mais plutot sur
les métaphores et métonymies récurrentes qui se cristallisent en une
matrice porteuse d’une signification capable de se reproduire dans la mise
en récit de leur expérience, qui est aussi, rappelons-le, une mise en
intrigue. On ne sera pas étonné d’apprendre que dans ce milieu d’affron-
tement qu’étaient les galéres, cette cristallisation se fait sur le mode
agonistique, mettant en valeur I’aspect conflictuel de cette expérience,
tout en inversant les polarités. Je retiens ici deux manifestations de cette

* J’adapte aux galériens un propos d’E. Méchoulan, «Les écrits de prison [...]»,
art. cit., §21.

* Je reprends ces concepts de Jean-Frangois Gilmont, « Réformes protestantes et
lecture», dans Histoire de la lecture dans le monde occidental [1997], éd. Guglielmo
Cavallo et Roger Chartier, Paris, Seuil, 2001, p. 278-279.

¢ Sur cette question, voir Ruth Whelan, « Représentation de soi, représentation de
I’autre dans les récits des galériens pour la foi», Bulletin de [’Institut d’histoire de la
Réformation, Geneve, n° 29, 2007-2008, p. 51-70.

*” Voir R. Whelan, « Résistance et spiritualité dans les témoignages des galériens pour
la foi», Bulletin de la Société de |’Histoire du Protestantisme Frangais, n° 156, 2010,
p- 231-246.
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mise en intrigue agonistique, 1’'une ¢élaborée a partir de 1’Ancien
Testament, et I’autre du Nouveau, quoique cette distinction ne soit pas
étanche, comme nous allons le voir. Se juxtaposent et se confondent dans
ces écrits des forcats deux matrices distinctes, d’une part, celle du
combat, et d’autre part celle du spectacle, qui modelent toutes deux leur
représentation de la captivité.

Les lettres envoyées par Elie Neau du fond de son cachot portaient
I’en-téte suivant : « du Camp de 1’Eternel, a Chateau d’If de Marseille »*,
en-téte emblématique qui, en évoquant cette version frangaise du nom
attribué a Dieu dans I’ Ancien Testament, mobilise cette assimilation des
protestants au peuple d’Israél qui est, comme on sait, un marqueur fort de
leur identité a 1’age moderne. Pourtant, si la notion du camp est une méto-
nymie pour le peuple de Dieu, elle peut aussi étre invoquée pour exprimer
le combat engagé entre ce peuple et ceux qui sont construits comme son
autre. Quand le galérien Jean Serres se dit prét a « déloger [c’est-a-dire
déloger de son corps, donc mourir] de dessous ces tentes de Kédar ou on
ne parle jamais de tréve ni de paix», il se met sur le plan imaginaire a la
place du psalmiste qui, quant a lui, se représente entouré de cette tribu
descendue d’Ismaél, ennemie du peuple de Dieu, face a laquelle il
demande a Dieu une délivrance®. Un pareil déplacement imaginaire a
lieu dans la demande que fait Elie Neau a son pasteur :

[...]c’estici le lieu des combats [...] C’est pourquoi je vous prie de faire
I’office de Moise pendant qu’Israél combat contre Amalek™.

La référence a Moise, faisant figure d’intercesseur, est topique dans la
correspondance émanant des galéres, mais remarquons ici que le verbe
(«combattre») est au présent de 1’indicatif, ce qui exprime une abolition
symbolique de la diachronie. Sur le plan imaginaire, le forcat se situe
simultanément a Rephidim dans I’armée d’Israél et a Marseille dans son
donjon. Le protestant est enchainé jour et nuit a la rame ou dans sa prison,

** Par exemple la lettre de Neau du 5 novembre 1696, dans [Morin], Histoire
abrégée [...], op. cit., p. 144.

* Jean Serres au pasteur Jean de la Place, sieur de la Sauvagerie, le 14 juin 1702, de la
Grande Réale (galére), BPF, Papiers Court 11.1, £ 162; Ps 120, 5 (voir aussi Gn 25, 13).

* Lettre de Neau du 14 novembre 1695, dans [Morin], Histoire abrégée [...], op. cit.,
p. 102. Amalek est le fils d’Eliphaz et le petit-fils d’Esaii (Gn 36, 12 et 16) ; son nom désigne
souvent, comme ici, ses descendants, les Amalécites. Israél dut les combattre & Rephidim,
et le succes de la bataille dépendait de Moise qui veillait du haut de la colline les bras élevés.
Lorsque ses bras s’abaissaient, les Amalécites I’emportaient; Aaron et Hur soutinrent les
bras fatigués de Moise jusqu’a ce qu’Israél elit gagné la bataille (Ex 17, 8-16). Ainsi, «1’of-
fice de Moise» désigne la pricre, et Israél (le peuple élu), les forgats protestants.
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mais sa culture biblique fait de lui un homo viator qui sait échapper a ses
chaines pour partir en voyage a travers le temps et ’espace. D’ailleurs,
ce déplacement est évidemment une autre actualisation de la notion vété-
rotestamentaire du «Camp de I’Eternel», puisque depuis sa sortie
d’Egypte jusqu’a son arrivée en Canaan, Israél était un peuple nomade
vivant sous des tentes®'. Ce lien agissant entre un présent captif et le passé
itinérant du peuple élu donne lieu a un voyage imaginaire qui est sans
aucun doute statique, mais qui n’en est pas moins porteur de sens.

Se superpose sur cette matrice vétérotestamentaire celle du spectacle,
lui aussi agonistique, puisée dans différents textes du Nouveau
Testament. Les galériens protestants aimaient se dire «les athlétes du
Seigneur Jésus», et s’emparer des métaphores de la course et de la
carriere (dans le sens d’aréne ou de voie) pour désigner le milieu conflic-
tuel dans lequel ils vivaient et auquel ils essayaient de survivre®2. Ecrivant
a son pasteur, le 7 octobre 1697, Elie Neau lui avoue que son expérience
de ’amour de Dieu I’aide a « combattre avec constance les ennemis de
[s]on salut qui s’opposent a [s]a course », associant ainsi cette métaphore
paulinienne de la vie chrétienne a celle du combat, mais aussi du camp,
puisque c’est son en-téte habituel®’. D’ailleurs, ce langage imagé permet
au forcat Francois-Louis de Kerveno d’encourager René Barraud, son
compagnon de souffrances, a la persévérance. Voici ce qu’il lui écrit, dans
une lettre de consolation du 3 janvier 1691 :

Courrez dans cette belle carriére ou Dieu vous a mis, avec la méme fermeté
et le méme zele que tous les saints et les martyrs que nous avons pour
témoins, afin que vous remportiez le prix duquel ils ont été couronnés™.

11 s’agit évidemment d’un lieu commun tant de la spiritualité chrétienne
que de toute une époque qui se représentait, comme on sait, le monde d’ici-
bas comme un théatre. Toutefois, pour les galériens protestants, reclus,

! Voir Ex 33, 8-11.

> Par exemple, Jean Serres au pasteur Jean de la Place, sieur de la Sauvagerie, le
14 juin 1702, de la Grande Réale (galére), BPF, Papiers Court 11.1, f* 160; voir Ac 20,
24:1Co09,24-27;2 Thess 4, 7-8; Hé 12, 1-2.

** [Morin], Histoire abrégée [...], op. cit., p. 170, et Neau de continuer, « Vous voyez
par 1a que je me range sous I’étendard de la vraie milice chrétienne», autre métaphore
paulinienne (Eph 6, 10-17), qui s’associe tout naturellement a la matrice agonistique du
combat. Voir aussi la lettre du 12 septembre 1690 de F.-L. de Kerveno, sieur de
Laubonniére, a R. Barraud, sieur de La Cantinicre, « Les amitiés des galéres. Lettres de
trois gentilshommes protestants détenus au bagne de Marseille», Bulletin de la Société de
[’Histoire du Protestantisme Frangais, n° 15, 1866, p. 486.

** Lettre du 12 septembre 1690, ibid., p. 491.
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mais sur le plan imaginaire mis en spectacle et donc entourés de témoins,
cette mise en intrigue de leur expérience permettait d’interpréter autrement
I’avilissement voulu par le systéme carcéral, comme le démontre cette
remarque de Pierre Serres a leur propos dans une lettre rédigée en 1696:

Vous étes sans doute affligé de leur triste état, mais ils ont recours dans
tous leurs maux & un Dieu tout-puissant et tout bon qui, les regardant d’un
ceil bénin et plein d’amour, présente des palmes et des couronnes pour
leur récompense et pour les soutenir au milieu d’une terrible carricre, et
qui dit a chacun en particulier : Sois fidéle jusques a la mort et je te donne-
rai la couronne de vie™.

La derniére phrase est une citation des paroles attribuées par 1’auteur
de I’ Apocalypse (2, 10) au Christ ressuscité et glorifié, ce qui fait de lui
le spectateur ultime d’un affrontement cosmique dont 1’expérience des
galériens protestants n’est qu’un épisode, et dont 1’issue triomphale est,
d’ailleurs, assurée. La superposition ou juxtaposition du camp et du spec-
tacle, avec a I’arriére-plan, d’une part, Israél face a ses ennemis, et d’autre
part, les premiers chrétiens dans 1’aréne romaine, construit une hétéroto-
pie inversée. Car c’est dans la captivité et a partir de ce lieu autre que le
systéme carcéral des galéres est assimilé a la fois aux ennemis d’Israél et
aux cirques romains persécuteurs de chrétiens. Sur le plan symbolique,
ce milieu impitoyable est donc construit comme ’autre du Tout-Autre,
redoutable inversion des polarités agonistiques, dont il ne faut pas sous-
estimer la puissance contestataire.

Ce déplacement «dans les régions du symbolique», pour emprunter
une expression a Michel de Certeau®, permet, comme tout voyage, de
porter au retour un autre regard sur soi et sur son existence présente. Pour
les galériens protestants, la lecture ou la réminiscence des Ecritures
promeut un recadrage de leur expérience qui modifie I’angle de vue selon
lequel ils vivent le temps sans lendemain de la captivité’’: c’est ma
premiere constatation. Quand Isaac Le Febvre, décédé en captivité en
1702, envisage cette mort qui le guette comme 1’occasion «de [s]’intro-
duire dans cette cité», allusion évidente a la nouvelle Jérusalem dont

** Lettre de Pierre Serres du mois d’avril 1696 (et non pas de 1699), «Journal des
galéres. Extrait de lettres écrites par les fidéles confesseurs de Marseille», Bulletin de la
Société de I’Histoire du Protestantisme Frangais, n° 18, 1869, p. 38-39.

% Michel de Certeau, «La lecture absolue. Théorie et pratique des mystiques chré-
tiens : XVI°-XVII® siécles », dans Problémes actuels de la lecture, éd. Lucien Dillenbach et
Jean Ricardou, Paris, Clancier-Guénaud, 1982, p. 68.

37 Pemprunte cette idée a E. Méchoulan, « Les écrits de prison [...]», art. cit., § 12.
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parle I’ Apocalypse, il inscrit son sort présent dans un passé, celui d’Israél,
qu’il actualise, se figurant en exode, en marche vers la cité céleste, ce qui
ouvre devant lui des perspectives d’avenir’®. Cette abolition symbolique
de la diachronie trompe I’ennui de la détention, et paradoxalement remet
en mouvement la vie du détenu qui, en dépit de ses chaines, se voit
s’acheminer dans une voie qui est celle du salut™.

Deuxiéme constatation, ce recadrage a aussi le pouvoir d’induire un
autre comportement. Victime d’une bastonnade qui 1’a conduit au bord
du tombeau, Pierre Serres raconta plus d’un an apres dans une lettre
comment il s’emparait de la matrice du spectacle pour entretenir sa résis-
tance défaillante.

Je me disais que j’étais en spectacle a Dieu, aux anges et aux fidéles qui
avoient tous les yeux sur moi, qui étaient pour moi, et qui me disaient tous
ensemble: tiens ferme ce que tu as de peur qu’un autre ne te ravisse ta
couronne™.

S’emboitent et s’entrecroisent ici non pas des citations exactes de diffé-
rents textes néotestamentaires mais des allusions remaniées qui évoquent
aussi en arriére-plan les figures tant de 1’apdtre Paul que du Christ*'.
Autrement dit, nous sommes en présence d’une incorporation dynamique
dans une pratique dialogale intérieure de paroles scripturaires lues ou
entendues, ce qui constitue autrement le sujet qui se parle ainsi, lui permet-
tant d’adopter dans le hic et nunc de I’affrontement carcéral une posture de
résistance®. C’est un processus qu’on pourrait dire de réfraction mentale,
puisqu’il renvoie simultanément a la réalité carcérale et a une poétisation,

** [Girard], Histoire des souffrances de Le Fébvre [...], op. cit., p. 124; voir aussi
[Morin], Histoire abrégée [...], op. cit., p. 158; «Les forgats de Louis XIV. Lettre des
galériens Bancillon, Fontblanche et Serres Le Jeune a Mademoiselle de Peray », Bulletin
de la Société de I’Histoire du Protestantisme Frangais, n° 17, 1868, p. 119.

* [Morin], Histoire abrégée [...], op. cit., p. 32: «le Seigneur me fait connaitre la
voie du salut, et, [...] en méme temps, il me fait marcher en elle» (réminiscence de Ps 119,
1-3); et p. 268, Cantique VIII de Neau: « Et sans jamais broncher/ On me verra marcher/
Jusqu’au bout de ma course ».

4 «Un forgat des galéres de Louis XIV. Lettre de David Serres 8 M. de Saint-Benoit,
pasteur & Lausanne », Bulletin de la Société de I’Histoire du Protestantisme Frangais,
n° 24, 1875, p. 452 (avec une erreur de transcription); cette lettre du 8 janvier 1702 n’est
pas de David Serres, mais bien de son frére ainé, Pierre, qui, contrairement a ce que 1’on
dit dans I’introduction a ce document, ne mourut pas au bagne.

*' Dans I’ordre des allusions, 1 Co 4, 9 (spectacle; paroles de Paul); Hé 12, 1 (nuée
de témoins); Ap 3, 11 (couronne; paroles du Christ glorifié).

*2 J’adapte aux galériens une remarque d’E. Méchoulan, « Les écrits de prison [...]»,
art. cit., § 23.
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voire a une mythification de celle-ci. Cette vision double de leur condition
de forgat s’exprime dans toutes les feuilles de leur correspondance, et peut
se résumer dans la formule lapidaire de Pierre Serres qui se dit dans un
«état abject aux yeux du monde», mais trouve qu’il s’agit a vrai dire
d’«une défaite imaginaire »*. Cette stratégie discursive réfractrice est ainsi
propre a reconfigurer 1’abjection carcérale selon un mode plus tonique, ce
qui permet aux détenus de ne pas sombrer dans le défaitisme. En somme,
la lecture des Ecritures induit un voyage intérieur qui effectue une transpo-
sition en terre sainte du vécu de la captivité, ce qui en modifie radicalement
la signification. De plus, par le biais des procédés d’emboitements et de
croisements intertextuels, de juxtapositions et de superpositions (qui ne
sont pas sans rappeler la logique du bricolage décrite par Lévi-Strauss), par
ce biais, donc, 1’avilissement voulu des forcats protestants devient une
anamorphose, c¢’est-a-dire une représentation déformée dont 1’apparence
réelle ne se donne que sous un autre angle, celui déterminé par ce voyage
intérieur. Ceci m’améne a ma troisiéme et derniére remarque.

Le régime disciplinaire de la France moderne supposait, de 1’avis de
Michel Foucault, «un dispositif qui contraigne par le jeu du regard; un
appareil ou les techniques qui permettent de voir induisent des effets de
pouvoir»*. Or 'univers carcéral des galéres participait de ce régime
spéculaire par la mise en scéne du corps du condamné a toutes les étapes
du processus punitif. Le proces et la sellette, la cérémonie du ferrement,
le spectacle itinérant de la grande chaine traversant le royaume, le rasage
du créne, I’enchainement au banc de la galére, et méme la bastonnade,
tout se déroulait a la vue de spectateurs venus parfois nombreux pour y
assister. Les forgats protestants étaient conscients du réle qu’on leur attri-
buait dans ce théatre de la sanction disciplinaire, comme le démontre la
remarque suivante de Louis de Marolles:

Nous sommes mis sur 1’échafaud qui doit porter la terreur par tout le
royaume, et sur lequel doit éclater la vengeance que le roi fait sentir a
ceux qui n’acquiescent pas a ses ordres*’.

4 «Extrait de la lettre de M. Pierre Serres de Marseille, du 3 décembre 1694, en
réponse a une lettre de consolation qu’on lui avait écrite», op. cit., f* 50.

* M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975,
p. 173.

+ Lettre de Marolles du 1°" janvier 1692 dans [Jaquelot], Histoire des souffiances de
Louis de Marolles [...], op. cit., p. 134-135. Pour David Serres les galéres sont des « gibets
flottants» (lettre du 31 octobre 1702, dans «Journal des galéres [...]», op. cit., p. 482).
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L’échafaud est employé¢ ici de fagcon métaphorique pour désigner la
mise en spectacle du corps supplicié du condamné, dont 1’objectif était
non seulement de manifester le pouvoir royal, mais aussi de diffuser une
pédagogie de I’effroi qui produirait par ricochet un effet dissuasif sur les
spectateurs*. Méme en réclusion et soumis au régime cellulaire, les
forgats n’échappaient pas a ce rapport spéculaire intrusif, car leurs
geoliers étaient eux aussi pris dans 1’engrenage de cette pédagogie
préventive, et portaient, pour la plupart, un regard impitoyable sur le
corps meurtri des détenus®’. Or, grace a leur culture religieuse, les forgats
protestants ont su se soustraire a ce regard pour partir a la rencontre d’un
autre qui avait le pouvoir de transformer ce théatre punitif en lieu sacré.

Que ce soit dans les galéres ou dans les cachots, la lecture ou la remé-
moration de I’Ecriture transformait cet espace, marqué par la rupture et
I’aliénation, en un «espace de voix », «un signifiant de 1’ Autre »*. La
Bible est pratiquée par les forcats protestants comme un lieu de parole,
tantot celle du destinateur, tantot celle du destinataire, et parfois toutes
les deux confondues®. Dans la crainte de recevoir de nouveau la baston-
nade, Pierre Serres s’est rappelé ce verset biblique pour se calmer: « Ne
crains point vermisseau de Jacob, je serai toujours avec toi». Et Serres
de remarquer :

Je mis dans mon cceur ces paroles comme si Dieu venait immédiatement
de les faire entendre a mes oreilles™.

La lecture ou la remémoration de la Bible apparait donc ici comme
une maniere d’écouter une parole que le croyant reconnait étre de
Dieu. Mais elles sont aussi un moyen d’apprendre a parler a cet Autre
dont la présence se communique au galérien par 1’intermédiaire de
cette parole. A ceux qui s’étonnaient des connaissances théologiques

¢ Voir M. Vigié, Les Galériens du roi, op. cit., p. 15.
47 Lettre de Le Fébvre, écrite en 1686 de Marseille, dans [Girard], Histoire des souf-
frances de Le Febvre [...], op. cit., p. 61 : « Votre lettre m’a été rendue le plus heureu-

sement du monde, dans un temps ou je suis plus observé et plus resserré que jamais. On
n’ose m’approcher, ni me parler, et I’on refuse I’entrée de la galére sur laquelle je suis
a tous ceux qui demandent a me voir» ; [Morin], Histoire abrégée [...], op. cit., p. 151-
152.

*% M. de Certeau, «La lecture absolue [...]», art. cit., p. 69-71.

+ Jadapte des propos de M. de Certeau, ibid.

% Pierre Serres, lettre du 8 janvier 1702, dans « Un forgat des galéres de Louis XIV
[...]», art. cit., p. 456 ; le vermisseau de Jacob (Is 41, 14) revient de fagon topique dans la
correspondance des galériens ; voir, par exemple, la priere de Neau dans [Morin], Histoire
abrégée [...], op. cit., p. 103.



190 HETEROTOPIES DES GALERIENS PROTESTANTS

d’Isaac Le Febvre, qui n’avait jamais fait d’études de théologie, celui-
ci répondait :

Je n’ai étudié ni appris les choses que je vous dis que depuis que je suis
forgat, et prisonnier du Seigneur Jésus Christ, et son écolier domestique;;
ce n’est pas moi seul qui ai appris a parler dans les fers, et a prier sur la
mer, mes chers compagnons ont recu les mémes graces’'.

Le Febvre rejoint ici (sans le savoir) Le Maitre de Sacy, pour qui six
mois de prison équivalaient a six années de peregrinatio academica, juge-
ment qui serait Iéger venant de la part de quelqu’un qui n’en avait pas fait
I’expérience®*. La détention fait paradoxalement voyager, et la Bible, cet
espace de voix, devient un livre de voyage ou, en fréquentant le Maitre,
le forgat apprend a parler une nouvelle langue, que Pierre Butaud, sieur
de Lensonniére, dénomme «le langage du ciel »*.

Parler ou bien chanter, car les galériens protestants étaient des
hommes qui chantent. Dans une lettre du 2 juillet 1686, écrite du cachot
de la Tour Saint-Bernard, ou il attendait le départ de la grande chaine,
Louis de Marolles avoue:

Je prends méme la liberté de chanter quelques psaumes, comme j’ai fait
dans tous les lieux de ma captivité**.

Or les murs des prisons répercutaient ce chant, ce qui pouvait causer
beaucoup d’ennuis a ceux qui osaient braver 1’interdiction qui pesait sur
cet acte. Transféré des galéres au fort Saint-Nicolas (dit la Citadelle) dans

*! [Girard], Histoire des souffrances de Le Fébvre, op. cit., p. 117.

** Nicolas Fontaine, Mémoires ou histoires des solitaires de Port-Royal,
éd. P. Thouvenin, Paris, Champion, 2001, p. 837: «On faisait voyager les jeunes gens
dans les pays étrangers pour leur former I’esprit, mais [...] un petit voyage seulement de
six mois a la Bastille leur servirait beaucoup plus [...] qu’un voyage de six ans». Voir
également E. Méchoulan, « Les écrits de prison [...]», art. cit., § 8.

3 C’est la priere de Neau: « Donne-moi une dme qui soit ton épouse, qu’elle en
mérite le nom, et qu’elle en ait la voix et le langage. C’est par 1a, 6 mon cher Sauveur, que
je connaitrai que je t’aime solidement, si sans me lasser jamais par faiblesse de courage,
je prends plaisir dans les angoisses, dans les opprobres, dans les persécutions, et dans les
oppressions pour ton glorieux nom» ([Morin], Histoire abrégée [...], op. cit., p. 17); la
priére fait allusion (en italiques) a 2 Co 12, 10. Voir également la Lettre du 1 janvier 1691
de P. Butaud, sieur de Lensonniére, a R. Barraud, sieur de La Cantiniére, « Les amitiés des
galéres [...]», art. cit., p. 488.

** Lettre de Marolles du 2 juillet 1686 dans [Jaquelot], Histoire des souffrances de
Louis de Marolles, op. cit., p. 64. Il continuait cette pratique a Marseille (voir p. 136); sur
la Tour Saint-Bernard (appelée aussi la Tournelle), voir M. Vigié, Les Galériens du roi,
op. cit., p. 114-126.
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le port de Marseille, Elie Neau chantait haut, ce qui lui valut plus d’un
mois au cachot avant d’étre transféré cette fois-ci au Chateau d’If*°. La
aussi, il continuait a chanter, comme le faisaient également les autres
détenus protestants, parmi lesquels était Paul Berger (dit Ragatz). Or ce
chant continuait a résonner dans ce lieu si redouté, du moins sur le plan
imaginaire, transmettant aux forgats qui s’y succédaient une résilience qui
leur permettait de surmonter le choc. Ainsi, quelques années plus tard,
Pierre Serres, se souvenant de son propre transfert a If, et de I’horreur que
cet endroit lui inspirait, dit s’étre rappelé que « tout désagréable qu’il soit,
il avait retenti du temps de MM. Berger et Neau [...] des louanges de
Dieu; je dis en moi-méme que ce lieu n’est redoutable ; c’est ici la maison
de Dieu, c’est ici la porte des cieux »™. Leur pratique des Ecritures méta-
morphosait un lieu d’agression et de solitude en un espace de rencontre,
ou pouvait avoir lieu un dialogue intérieur, qui toutefois s’extériorisait par
le biais du chant. Et, comme la métaphore de la porte des cieux I’indique,
cette pratique individuelle — qui peut par des effets de résonance devenir
collective — ouvre 1’enceinte de la prison et invite au voyage, a ’itiné-
rance spirituelle vers 1’outre-monde.

Or cette itinérance spirituelle est aussi un déplacement motivé par le
désir, la motion (c’est-a-dire le mouvement) et I’émotion étant lices,
comme le remarque Michel de Certeau®. Soumis au régime cellulaire
pendant de trés longs mois, Elie Neau a su trouver une porte vers I’ outre-
monde, et résume ainsi cette expérience :

Je suis seul, séparé de tous les hommes, observé par des sentinelles qui
me veillent incessamment. O que je serais malheureux, si le Dieu de mon
ame ne me faisait dire avec assurance, je ne suis pas seul, car j’ai mon
bien-aimé avec moi*®!

La remémoration de I’Ecriture, ici le Cantique des Cantiques, devient
une «citation de voix » (autre formule de Certeau™), instaurant un dialogue

** [Morin], Histoire abrégée [...], op. cit., p. 114-115.

¢ Pierre Serres, lettre du 8 janvier 1702, dans « Un forgat des galéres de Louis XIV
[...]», art. cit., p. 463, avec une erreur de transcription et une omission ; voir BPF, Papiers
Court 11.1, f 145.

> M. de Certeau, «La lecture absolue [...]», art. cit., p. 73.

* [Morin], Histoire abrégée [...], op. cit., p. 97 (allusion a Ct 2, 16 et 7, 10); voir
aussi R. Whelan, « Parle-moi, car j’ai peur: parole et confiance dans 1’ Histoire des souf-
frances d’Elie Neau, galérien protestant», dans Risquer la confiance, éd. Simone de
Reyff, Michel Viegnes et Jean Rime, Neuchatel, Alphil-Presses universitaires suisses,
2014, p. 59-73.

* M. de Certeau, « La lecture absolue [...]», art. cit., p. 77.
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transformateur de celui qui s’y préte. Quelque chose s’énonce ici qui n’est
pas le texte mais plutot une rencontre qui transmue 1’isolement cellulaire
en un lieu d’intimité profonde et de compagnonnage de I’ame vécus selon
la spiritualité du Cantique et son échange amoureux entre 1’Epouse et
I’Epoux. Le forcat se sent accompagné et se met a parler sous cette
influence. Dans une longue priére rédigée en captivité, et dans certaines
de ses lettres, Neau fait état des affections qu’il ressentait au plus profond
de lui, employant volontiers un lexique mystique pour exprimer cette
expérience. Il s’agit d’une rencontre amoureuse entre le galérien et le
Tout-Autre qui le faisait « gotiter », dit-il, et « savourer» «une suavité tres
délectable», malgré 1’abjection dans laquelle il vivait®. La rencontre
dérange, c’est-a-dire selon son étymologie, elle déplace, fait bouger,
modifiant ainsi I’expérience de la personne dérangée. Ici, ce déplacement
vers l’intérieur se révéle étre une affaire de bouche, comme [’est
d’ailleurs la lecture (autre remarque de Certeau®'). Je veux dire par la une
affaire de sensations, d’émotions et de corps, comme le démontre ce
langage corporel qu’emploient les galériens pour exprimer cette attente
de I’ Autre, cette rencontre qui débouche sur un jardin des délices.

Il s’agit d’un voyage mystique auquel ils étaient nombreux a partici-
per, si ’on tient compte du nombre de fois que revient I’expression de
leur désir de s’abreuver ou de se noyer dans «un fleuve de chastes
délices », expression qui reléve du discours mystique, mais qui se trouve
aussi dans le psautier®. Leur culture religieuse les enracinait donc, corps
et ame, dans une relation Je-Tu, relation amoureuse qu’ils ont su mobili-
ser en captivité pour écrire autrement, et peut-€tre aussi sentir autrement,
leur corps meurtri de « forcat qui se voit abimé de coups», pour emprun-
ter une expression au galérien Pierre Serres®. La relation érotisée entre
’Epouse et I’Epoux n’est pas la seule relation dont ils se servent pour
enchasser leur expérience. Ils utilisent aussi volontiers des métaphores
tant paternelles que maternelles pour exprimer une rencontre propice a
I’apaisement de la douleur lancinante de la captivité. Ce qui semble avoir

" [Morin], Histoire abrégée [...], op. cit., p. 18, 89, 169, 170, 173 (« golter»); p. 18,
169 («savourer»); p. 133 («suavité trés délectable»); voir aussi p. 145. Voir également
R. Whelan, « Mysticism in captivity : Elic Neau, French Protestant Galley Slave», dans
Mpysticism in the French Tradition. Eruptions from France, éd. Louise Nelstrop et
Bradley B. Onishi, Farnham, Ashgate, 2015, p. 221-242.

" M. de Certeau, «La lecture absolue [...]», art. cit., p. 75.

> [Morin], Histoire abrégée [...], op. cit., p. 16, 18, 19, 147 ; voir la lettre de David
Serres a Mlle de La Roque, le 4 février 1695, BPF, Papiers Court 11.1, f* 18; Ps 36, 9.

® Lettre de Pierre Serres du 30 juin 1698, citée dans G. Tournier, Les Galéres de
France [...], op. cit., 1/1, p. 116.
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été important pour eux, c’était de réinscrire leur vie dans un rapport de
tendresse qui leur faisait sentir se poser sur eux, ne serait-ce que sur le
plan imaginaire, un regard autre qui aurait le pouvoir de les soustraire au
miroir impitoyable ou se regardaient galériens et geOliers®™.

L’écriture de soi qui s’¢labore a partir de 1’hétérotopie des galéres
donne donc corps au sujet écrivant, lui permettant de se recomposer par
la mise en intrigue de son expérience. Les stratégies d’écritures, la carto-
graphie et le voyage intérieur s’inspirent de la culture religieuse des galé-
riens protestants et les situent dans le mouvement d’un récit qui est
paradoxalement libérateur. Les protestants condamnés aux galéres sont
embarqués contre leur gré dans un voyage qui les achemine vers 1’abjec-
tion, mais par le biais de Iécriture (et des Ecritures), I’avilissement voulu
par le systéme carcéral se transmue sur le plan symbolique en un chemi-
nement glorieux. Cette inversion de 1’hétérotopie du bagne rend possible
une réinscription dans la société qui les exclut puisqu’elle leur permet de
se dire autrement. En réalité rien n’a changg, puisque les galériens ne se
sont pas échappés de leurs chaines, et leur voyage intérieur est un
oxymore: il a lieu sur place. Toutefois, ce voyage induit un changement
de perspective chez celui qui ’entreprend. Laissons le dernier mot au
forgat nommé Jean Fayan, catholique romain condamné aux galéres pour
désertion en 1687 et qui s’est converti au protestantisme. Voici ce qu’il
écrit du chateau d’If, le 28 septembre 1700:

La divine Providence [...] m’a introduit dans un lieu de téncbres, a le
regarder des yeux de la chair, mais aux yeux de 1’esprit, ce lieu m’est un
temple du Dieu vivant®.

Le voyage intérieur permet aux galériens protestants de vivre la
disgrace des galeres comme une grace. Et les récits de ce voyage qu’ils

* C’est ce que leur offrait aussi la correspondance; voir Pierre Serres, lettre du
8 janvier 1702, dans « Un forgat des galéres de Louis XIV [...]», art. cit., p. 448 : «Je ne
saurais vous dire quel me fut le plus sensible ou de la rigueur de mes coups ou de la
douceur et de I’onction qui coulait de vos paroles [...] aussi vos expressions tendres et
compatissantes me furent-elles un beaume tres précieux qui adoucit non seulement en un
moment ce qui pourrait y rester de douloureux, mais qui me fit encore trouver mes cica-
trices trés agréables, a les considérer par les yeux de I’ame ».

* «Un prosélyte des galéres. Relation touchant la conversion et les souffrances de
Jean Fayan», Bulletin de la Société de |’Histoire du Protestantisme Frangais, n° 17, 1868,
p. 340.
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envoient a leurs destinataires sont des appareils de réfraction ou s’¢labore
une résistance en face de 1’oppression qui, dans les régions du symbolique
ou ils se déplacent (sur place), ouvre devant eux des perspectives
d’exode.
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