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On the Peripheries of Memory: Tracing the 
History of the Old Jewish Cemetery in 

Wrocław’s Urban Imaginary1 
 

Juliet D. Golden and Hana Cervinkova 

Abstract: The Old  Jewish Cemetery  in Wrocław offers a unique 
perspective on the changing tectonics of memory construction in a 
Central European  city.  In  this  article, we  trace  the  little  known 
history of the cemetery and the ways  in which  its position  in the 
urban imaginary changed in the context of large‐scale geopolitical 
transformations. Through the cemetery’s history, we can follow the 
fate of one of the most prominent Jewish communities in pre‐World 
War  II  Germany,  starting  with  its  emergence  following  the 
emancipation of German Jews in the last quarter of the nineteenth 
century to  its demise under Nazi rule. After the city’s transfer to 
Poland  following  the  Potsdam  Conference  (1945),  the  cemetery 
became an increasingly isolated relic of the Jewish past of the city 
until its grassroots‐led revitalization commencing during the 1980s 
Solidarity era. After this important period of civic‐led renaissance 
tied  to  the  city’s  Jewish  heritage,  today,  the  cemetery  has  been 
pushed again to the periphery, an outcome of a process we refer to 
as the policy of memory containment.  

Introduction  

In this paper we consider the politics of memory in the Polish city 
of  Wrocław,  drawing  on  a  site  of  remembrance  in  its  built 

 
1     We  would  like  to  thank  Tadeusz  Włodarczak  for  generously  sharing  his 

recollections of the unique experience (1982–97) of protecting and restoring the 
Old Jewish Cemetery of Wrocław. The writing of this article was supported by the 
European Regional Development Fund‐Project  “Creativity  and Adaptability  as 
Conditions  of  the  Success  of  Europe  in  an  Interrelated  World”  (No. 
CZ.02.1.01/0.0/0.0/16_019/0000734). 
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environment—the  Old  Jewish  Cemetery.  A  monument  to  a 
vanished community and  the multi‐ethnic past of  the city,  the 
cemetery and its uses exemplify how the physical remnants of the 
destroyed German Jewish cultures have been both mobilized and 
silenced in the process of constructing the city’s post‐World War 
II historical memory. In our historical treatment of the Old Jewish 
Cemetery, we  divide  our  considerations  into  several  historical 
periods  that  reflect  the  different  approaches  to  this  site  of 
memory since its inception to the present day. Our goal through 
the  study of  the  Jewish cemetery  is  to  illuminate  the ebbs and 
flows  of  collective memory  construction  by  following how  the 
Jewish  past  fluctuates  between  points  of  centrality  and 
marginality in the Polish city’s urban imaginary. 

Community (1856–1939) 

The focus of our study is on the Jewish Cemetery established on 
what was then referred to as Lohestrasse2 (now Ślężna Street) in 
the German city of Breslau in 1856 (further referred to as the Old 
Jewish  Cemetery).  This  cemetery  served  as  the  main  burial 
ground of  the  Jewish community until  1902 when a new, much 
larger  cemetery  was  consecrated  in  the  Cosel  neighbourhood 
located on  the city’s western edge. At  the  time  the Old  Jewish 
Cemetery  was  opened,  the  Jewish  population  numbered 
approximately  12,500  (7%  of  the  city’s  population)  (Wodziński 
2010). At the beginning of the twentieth century, when the new 
cemetery was established, the  Jewish population of Breslau had 
reached  20,000,  just  under  4%  of  the  overall  population 
(Ziątkowski 2000). 

Filled with exquisitely carved gravestones and monumental 
architecture  including  mausoleums  to  the  wealthiest  families 
who were patrons to the city, the cemetery reflected the growing 
prominence of the Jewish community of Breslau. In this period, 
which  coincided with  the  full emancipation of Germany’s  Jews 

 
2    We  italicize  former German names  for places  that  currently  carry Polish 

names.  
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following the unification of Germany in 1871, the Breslau Jewish 
community  blossomed  and  its  members  occupied  illustrious 
positions, including membership in the city council (Wodziński 
2010). Among the prominent Jewish citizens of Breslau buried in 
the cemetery, we find Heinrich Graetz, a historian and lecturer at 
both  the  University  of  Breslau  and  the  Jewish  Theological 
Seminary,  and  the  author of  the massive oeuvre History of  the 
Jews, the first volume of which appeared in 1853 (Wodziński 2010; 
Ziątkowski 2000); the botanist Ferdinand Julius Cohn (1828–98), 
considered to be one of the founders of modern bacteriology and 
microbiology (Meidner 1985; Kisch 1954; van Rahden 2008); and 
pioneer  medical  researchers  and  physicians  such  as  Leopold 
Auerbach (1828–97) (Kisch 1954; van Rahden 2008), and Hermann 
Ludwig Cohn, the renowned ophthalmologist (van Rahden 2008). 
Other  notable  figures  buried  here  include  the  merchant, 
landowner,  and  philanthropist  Julius  Schottlander  (Ziątkowski 
2000) as well as Ferdinand Lassalle, philosopher, political activist, 
and  one  of  the  founders  of  the  German  social  democratic 
movement  (Perrin  1910).  After  1902  when  the  new  Jewish 
cemetery opened in Cosel, burials at the Old Jewish Cemetery on 
Lohestrasse became rarer but still lasted into the Nazi rule, with 
the last interment taking place in 1942. 

Erasure I (1939–45) 

In 1939, as a part of the growing repressions and marginalization 
of  Jews  in Germany, all aspects of  Jewish communal  life  in  the 
country were centralized under an umbrella organization called 
the Reich Association for Jews in Germany (Reichsvereiningung), 
a body that historian Saul Friedlander terms a prototype of the 
Judenrats that functioned in the ghettos of Nazi‐occupied Europe: 
“For all practical purposes, the Reichsvereiningung was becoming 
the  first  of  the  Jewish  Councils,  the  Nazi‐controlled  Jewish 
organizations  that,  in most  parts  of  occupied  Europe, were  to 
carry out the orders of their German masters regarding  life and 
death in their respective communities” (Friedländer 1997, 318). As 
stipulated under the Tenth Regulation to the Reich Citizenship 
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Law,  the  decree  that  brought  the  Reichsvereiningung  into 
existence,  Jewish  communal  properties,  including  cemeteries, 
were to be transferred under centralized control, thereby severing 
all  links with now defunct  institutions and organizations of the 
Jewish community. Prior  to  1939,  the Old  Jewish Cemetery had 
been  jointly  owned  by  the  following  communal  bodies: 
Synagogengemeinde Breslau (the Jewish Community of Breslau), 
Die israelitische Synagogengemeinde für den Stadt und Landkreis 
Breslau (the Jewish Community for the Breslau City and District), 
Jüdische  Kulturvereingung  (the  Jewish  Cultural  Association), 
Synagogengemeinde  Breslau  e.V  (the  Jewish  Community  of 
Breslau Association) and Israelitische Synagogengemeinde Breslau 
(the Jewish Congregation of Breslau). However, for reasons that 
remain  unclear,  the Old  Jewish  Cemetery  was  never  formally 
transferred  to  the Reichsvereiningung, and existed  in a  state of 
legal liminality.  

By  1943,  however,  with  the  German  Jewish  community 
largely decimated, the Reichsvereiningung ceased to exist, and the 
city of Breslau moved  to purchase  Jewish  communal property, 
including  the  Old  Jewish  Cemetery  (Połomski  1987).  In  what 
appears  to have been  an  attempt  to wait out  the  low wartime 
value of land, the new administrator, a regional tax office, blocked 
the sale  in defiance of the trend that such properties should be 
sold off  to municipal authorities.  In a maneuver  to prevent  the 
sale, the head of the tax office proposed to lease the cemetery to 
the Viola Gärtnerei A.C. Ghur gardening company for five years. 
The lease agreement with Viola was to remain valid until August 
1948. Although the city submitted offers to buy the property (with 
the last such attempt made in 1944), the owner of Viola made it 
clear that he did not plan to leave the cemetery before his lease 
ended  in  1948.  In  this  conflict,  the  tax  office  took  the  Viola 
owner’s  side  (Połomski  1987). Our  elaborate  recounting of  the 
shifting  of  ownership  status  in  the  shadow  of  Nazi  rule  is 
important for understanding how, thanks to a stroke of fate, the 
Old Jewish Cemetery, unlike many other places of Jewish heritage 
central  to Breslau  Jewish  life,  remained  largely  intact until  the 
beginning of 1945.  
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In the  last months of the war, when Breslau received the 
status of a fortress (Festung Breslau) that the German Army was 
to defend to the end, the city was heavily shelled by advancing 
Soviet  troops.  During  intense  ground  battles,  the  front  line 
eventually passed over  the  cemetery  grounds. To  this day,  the 
signs of combat are visible in shrapnel marks on the stone tablets, 
collapsed mausoleums, and the gaps made in the perimeter wall, 
which were refilled in provisional fashion in the post‐war years. 

Erasure II (1945–70) 

After  1945,  the  fate  of  the  cemetery  was  tied  to  the  larger 
geopolitical  transformation,  which  resulted  in  the  shifting  of 
Poland’s Western border to the Oder‐Neisse Line. This meant that 
cities  such  as  German  Breslau,  Stettin,  and  Danzig  were 
transferred to Polish authority, thus marking a new phase in their 
history under a new national authority. The ensuing process of 
Polonization  of  the  formerly  German  lands  included  the 
expulsion  of  the  Germans  and  an  elaborate  erasure  of  the 
memories  of  their German  and multi‐ethnic  past  (Thum  2011; 
Douglas  2012). Writing  from Wrocław  in  1966,  the  New  York 
Times journalist Henry Kamm concluded: “One city has died. In 
its  place,  and  in  its  stone,  there  lives  another”  (Kamm  1966). 
Politically,  the  1945–89  historical  era  is  the  period  of  the 
Communist one‐party  rule  in Poland and most of East‐Central 
Europe,  which  has mainly  negative  implications  for  both  the 
historical  legacy  of,  but  also  the  continued  presence  of  ethnic 
minorities within the Communist nation‐states.   

After World War  II, Wrocław,  as  the  largest  city  in  the 
former German territories east of the Oder‐Neisse Line, became a 
place important to the post‐Holocaust history of the Polish Jewish 
minority  (Szaynok  2000).  Historians  have  estimated  that 
approximately 100,000 Jewish survivors of the war returning from 
the Nazi concentration camps or from exile in the Soviet Union 
settled  in Wrocław or  the  surrounding  region of Lower  Silesia 
(Ziątkowski  2000:  114).  For  some,  the  region  served  only  as  a 
transit  point  before  departing  for  Israel,  the United  States,  or 
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other  locations.  At  the  end  of  1946,  an  estimated  15,000  Jews 
resided  in Wrocław, making up 7.4 per  cent of  the population 
(Ziątkowski 2000: 114). As a consequence, sites tied to the German 
Jewish history of the city and the region were now used by the 
Polish  Jewish community. This  is especially visible at  the Cosel 
Jewish  cemetery,  located  now  in  Polish Wrocław  on  Lotnicza 
Street.  As  the  youngest  of  the  Jewish  cemeteries  with  space 
available for new burials, in the post‐war years, it became and still 
remains  today  the main  cemetery  for  the  local  Polish  Jewish 
community.  The  Old  Jewish  Cemetery  on  Lohestrasse  (now 
Ślężna Street) has had a different fate. Significantly damaged by 
warfare and not in active use in the post‐war era, it remained an 
isolated relic of the German and Jewish past of the city.  

After several migration waves, the  last of which occurred 
following the anti‐Semitic campaign of 1968, Wrocław, much like 
the rest of Poland, lost most of its Jewish citizens, who had only 
just  begun  rebuilding  their  lives  after  the  Holocaust.  Their 
expulsion launched a dark period for Jewish historical sites in the 
country, many of which were confiscated or left to ruin. The Old 
Jewish  Cemetery  in  Wrocław,  no  longer  tied  to  any  vital 
community, was subject to unmonitored vandalism and thievery, 
which did more to damage and erase the city‐within‐a‐city than 
the war itself (Włodarczak 2016). We should stress, however, that 
the Old  Jewish Cemetery does not share the  fate of most other 
cemeteries from the German period, which were razed and largely 
converted  into  city  parks. Of  the  seventy  cemeteries  from  the 
German period taken over by Polish authorities in 1945, only the 
two Jewish cemeteries remain, along with a military cemetery for 
Italian soldiers, who died in Lower Silesia where they were sent as 
POWs  after  the  Battle  of Caporetto  in  1917  (Burak & Okólska 
2007). Against this backdrop, damaged and abandoned, the Old 
Jewish  Cemetery  remained  a  cast‐off  vestige  of  a  no‐longer 
existing world in the heart of a now fully Polonized city. As Karol 
Jońca, a professor of law and a researcher on fascism notes: “The 
cemetery’s  gravestones were witness  to  the  destruction  of  the 
Jewish community by Hitlerism, and the tragic fates of the culture 
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of many generations of those who gave worthily of themselves for 
Silesia” (Jońca 1991). 

Re‐Emergence (1970–89) 

The  emerging  prominence  of  the  Old  Jewish  Cemetery  in 
Wrocław’s memoryscape during the late socialist period is closely 
tied  to  the  figure  of  Ferdinand  Lassalle  and  the  burgeoning 
Solidarity opposition movement in Poland in the early 1980s. As 
the burial place of the founder of the first worker’s party in the 
world, as early as the  immediate post‐war years the Old  Jewish 
Cemetery provided an avenue  to  forge  links between  the city’s 
German past and Polish present under  the auspices of  the new 
post‐war Moscow‐dominated political order. In 1947, the Polish 
Socialist Party (PPS) carried out the first of many renovations of 
the Lassalle mausoleum, which  is  located along  the  cemetery’s 
eastern perimeter wall, and was almost totally demolished during 
Festung Breslau. To mark the occasion of the 27th Party Congress 
that took place in Wrocław in December that year, the PPS placed 
a large commemorative stone slab that enclosed the family burial 
chamber that had been left exposed after the war, and at the same 
time, provided a ceremonial site of remembrance where socialist 
dignitaries from Poland and around the world could pay homage 
to  Lassalle  (Polska  Kronika  Filmowa  1948).  As  a  result,  the 
cemetery  became  a  distinguishable  landmark  in  the  sea  of 
foreignness and destruction. Through the revival of the Lassalle 
cult centered around the Old Jewish Cemetery, the site became, 
in  the  early  post‐war  era,  a  conduit  to  legitimize  communist 
Poland’s  claim  to  political  authority  over  the  former  German 
territories and a way “to canonize a new, Polonized view of local 
history  and  anchor  it  in  the  collective memory  of Wrocław’s 
Polish residents” (Thum 2011: 289). 

The lack of communal care for the Old Jewish Cemetery in 
the aftermath of the 1968 anti‐Semitic campaigns and the overall 
acceleration of the liquidation of German cemeteries in Wrocław 
in  the  early  1970s meant  that  in  the  post‐war  urban  renewal 
program of the city, the Old Jewish Cemetery was due to be razed 
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in  1974  and  the  land  reparceled  for  development  purposes 
(netha° 2016; Włodarczak 2016; Włodarczyk & Kichler 2017). But 
that fate changed, most likely due to the rapprochement between 
West Germany and Poland that culminated in the signing of the 
Treaty of Warsaw in December 1970, which initialized a process 
of  the  entwining  of  national  and  particular  interests  between 
countries and people  that had virtually been cut off  from each 
other since the end of World War II (Garton Ash 1993; He 2011). 
Largely  anecdotal  evidence  indicates  that  in  the  interchanges 
with Polish counterparts  in  the context of his new approach  to 
foreign policy with the Soviet Bloc, known as Ostpolitik (Eastern 
Policy), Willy Brandt made discreet appeals to save the cemetery 
where Lassalle was  laid  to  rest  (netha° 2016; Włodarczak 2016; 
Włodarczyk & Kichler  2017). Whether  this  intervention on  the 
part of Brandt proved central in the decision of Polish authorities 
to  renege on  the  liquidation plans  is unclear. The  fact  remains 
that  in May  1975,  the Old  Jewish Cemetery was  inscribed onto 
Polish Wrocław’s  list of protected  landmarks, thereby putting a 
halt  to  any  further  discussions  of  its  erasure  from  the  city’s 
landscape,  and  launching  a period where  local Communist‐era 
authorities assumed some degree of responsibility for its care and 
protection.  The  work  on  reversing  the  process  of  decay 
progressed  slowly  in  the  late  1970s  (Łagiewski  1991). Under  the 
auspices  of  the  Regional  Monument  Preservation  Office,  a 
conservation  plan  was  developed,  and  initial  cleaning  efforts 
began, mostly focused on bringing order to the jungle of flora so 
that future works could ensue. Some of the gaps in the perimeter 
wall were filled provisionally, and a metal gate was installed at the 
main  entrance  into  the  burial  grounds  (Łagiewski  1991; 
Włodarczak 2016). 

It was the birth of the Solidarity movement in Poland and 
the  surge  in  its wake of popular  interest  in  silenced pasts  that 
paved the way for the transformation the cemetery went through 
in  the  1980s.  In  September  1981,  two  individuals,  Tadeusz 
Włodarczak, a leader of the branch of the Solidarity Trade Union 
of  the  Sports  Academy  and  the  founder  of  its  underground 
newspaper Wyboje (Potholes), along with Maciej Łagiewski, that 
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publication’s editor‐in‐chief, visited the Old Jewish Cemetery to 
take  photographs  to  accompany  an  article  devoted  to  the 
vanished German  cemeteries  in  the  city  (Łagiewski  1981).  The 
deplorable state of the only remaining cemetery of the German 
era in the city center prompted the two to pay subsequent visits 
to  the  Regional Monument  Preservation Office  as well  as  the 
Museum of Architecture to find out why the cemetery remained 
unkempt  and  so  exposed,  and  to  discuss  steps  to  halt  the 
continued  devastation.  Thus  began  a  period  of  intense 
revitalization of the Old Jewish Cemetery, and its transformation 
into  “a space of appearance and dialogue”  (Matynia 2010: 9).  It 
became a heritage site where Wrocław’s Jewish and German pasts, 
long  stifled  by  the  Nazi  and  Communist  totalitarian  regimes, 
could  now  be  explored  freely.  It  is  these  two  individuals, 
Włodarczak and  Łagiewski, who would  serve as  the core  team, 
augmented by other athletes, preservation specialists, architects, 
and builders, who would  lead  the  clean‐up and  reconstruction 
efforts from 1982 to 1989. 

In those eight years, which coincided with the last years of 
communist rule in Poland, a small team eventually reassembled 
and raised at least four thousand gravestones, and repaired and 
stabilized numerous mausoleums.  It  is  important  to stress  that 
these restoration achievements were preceded by three years of 
intense clearing away of 720 tons of trash as well as the removal 
of  urban  and  industrial  debris  (including  both  individual 
household and mass factory waste) along with dismantled stone 
funerary pieces  that had been dumped  into  vandalized  tombs. 
Another  challenge  was  the  taming  of  the  greenery  that  had 
flourished  unrestrained  in  this  isolated  city  center  enclave. 
Unexploded ordinances were also defused and confiscated with 
the help of military minesweepers, a process that would continue 
for  nearly  two  decades.  Based  on  interviews  with  Tadeusz 
Włodarczak who led these early reconstruction works, we are able 
to  discern  the  crucial  importance  of  these  extremely  arduous 
tasks  of  the  clearing  of  the  cemetery.  It  was  these  seemingly 
mundane efforts that created the condition of possibility for the 
recognition of the Old Jewish Cemetery as a heritage site in the 
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eyes and  imagination of the non‐Jewish population of Wrocław 
and of Poland more broadly (Włodarczak 2016). 

Eventually, cobblestone alleyways were re‐laid, and a series 
of wells was  installed  to  provide water  for  the  upkeep  of  the 
valuable flora, integral to the cemetery’s historic character. In the 
mid‐1980s, when funding sources from the Regional Monument 
Preservation  Office  dried  up,  the  Old  Jewish  Cemetery  was 
formally  incorporated  into  the Museum  of  Architecture  as  an 
independently  functioning  unit  (Włodarczak  2016). Key  in  the 
latter half of the 1980s were the public education programs that 
emerged  from  the  preservation  and  research  work  emanating 
from  the cemetery renovation program.  In  1984 a small exhibit 
titled “The Oldest Cemetery in Wrocław” opened at the Museum 
of Architecture, and on that occasion, a guidebook through the 
cemetery, which doubled as an exhibit catalogue was published 
(Łagiewski  1984).  In  the  same  year,  Wrocław  residents  were 
permitted to visit the cemetery with one of two guides, Tadeusz 
Włodarczak and Maciej Łagiewski, who had first ventured to the 
cemetery  in  1981. This marked the reentry of the cemetery  into 
the world of the collective memory of the current day Polish city. 
In the cultural pages of the local newspapers, among the theater, 
cinema, and museum offerings, Sunday tours of the Old  Jewish 
Cemetery were announced, which began pulling in large crowds 
of  visitors  between  May  and  October  each  year.  Tadeusz 
Włodarczak recounts the extraordinary wave of public interest in 
the  cemetery  in  the  years  following  its  opening.  Under  the 
political conditions of the still  lasting Communist rule, the Old 
Jewish Cemetery in Wrocław became a place of open deliberation 
for  diverse  audiences.  Each  public  tour, which  normally  drew 
between 60 to 100 people and lasted between two to four hours, 
became  an  occasion  for  critical  historical  discussion  and 
exchange, otherwise impossible in the official space outside of the 
Cemetery walls due  to Communist censorship.  In  this way,  the 
Old Jewish Cemetery in Wrocław functioned as a public space for 
what Elzbieta Matynia refers to as the performing of democracy, 
a crucial element of the process of the building of civil societies 
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and democratic citizenship (Matynia 2009). Tadeusz Włodarczak 
remembers: 

Topics not presented publically due to censorship were discussed [at the 
Jewish Cemetery]  freely.  It was Wrocław’s Hyde Park.  For  the  several 
thousands of people who visited the cemetery in the 1980s, thirsty to fill 
in the gaps in their knowledge about the city they lived in, it was Hyde 
Park and a university  in one, a place to  impart unknown knowledge to 
Wrocłavians about the city they lived in and about the people who built 
the city before  1945.  It was a  time of extraordinarily  intense,  romantic 
work  and  adventure.  The  very  search  for  information  that  interested 
visitors to the cemetery was  inspiring  for a wide range of professionals 
tied  to  the history and material heritage of  the  residents of  the city of 
Wrocław (Włodarczak 2016). 

In  1989 a  second, and  larger exhibit opened at  the Museum of 
Architecture  titled  “Wrocław  Jews  1850–1945”  devoted  to  the 
Jewish Community  of Breslau with particular  emphasis  on  the 
prominent  industrialists,  scholars,  intellectuals,  and doctors  as 
well as philanthropists and community activists buried at the Old 
Jewish Cemetery. After 1989, this exhibit under the German title 
“Breslauer  Juden  1850–1945”  traveled  to  the  German  cities  of 
Mainz, Wiesbaden, and Stuttgart. In addition,  it should also be 
mentioned that there were significant contributions made by the 
German Social Democratic Party and German foundations, such 
as the Friedrich‐Ebert‐Stiftung, that helped sponsor some of the 
renovation works. In this way, in the last decade of Communist 
rule  in the Eastern bloc, the German  Jewish cemetery  in Polish 
Wrocław became a site of trans‐border memory. 

Before  we  move  to  the  discussion  of  the  Old  Jewish 
Cemetery  after  1989, we want  to  stress  the  importance  of  the 
largely overlooked civil action deeply grounded in issues tied to 
urban memory and heritage that took place before the political 
changes  finally dismantled the one‐party Communist system  in 
East  and  Central  Europe. Our  account  of  the  restoration  and 
educational  efforts  carried  out  in  the Old  Jewish Cemetery  in 
Wrocław  challenges  the dominant  view  that  the  resurgence of 
interest  in memories of previously silenced histories took place 
only after  the  fall of  the Berlin Wall. The Old  Jewish Cemetery 
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exemplifies the fact that the process of searching for and opening 
up the urban archives of cultural memory (Assmann 1995) began 
earlier, when we see the emergence of civil action that included 
the growth of  interest  in alternative  interpretations of  the past 
that  helped  create  foundations  for  the  processes  of 
democratization that were launched on the political level in 1989 
(Traba 2006). The re‐reading of city spaces in places like Wrocław 
began  in  the  last  decade  of  Communism when  issues  tied  to 
historical memory and forgetting began shifting from the private 
to the public realm (Krajewska & Kamieńska 1982, Sieroń‐Galusek 
& Galusek 2012). We see this shift as the prelude that prepared the 
groundwork for the subsequent events and approach to memory 
in  the  immediate  aftermath  of  1989, which  seemed  to  favor  a 
bottom‐up approach to the past and held a promise for pluralistic 
formation of public memories. 

Marginalization (1989–present)3 

In  the early years of democracy  in Poland,  the urban spaces of 
Wrocław seemed to unleash intoxicating multilayered narratives 
that  challenged  the  once  dominant  centrally  commanded 
discourse  of  the  post‐World  War  II  years.  With  eyes  newly 
attuned, hidden contents in the battered and remade cityscapes 
revealed  themselves.  Local  publishing  houses were  established 
that specialized in the printing and distribution of photographs 
and literature on pre‐war Breslau that had long been locked away 
in  the archives  (Bińkowska  1993). Publications and conferences 
with international experts were organized on Wrocław’s unique 
modernist  architectural  legacy  from  the  interwar  period  (Lose 
1998). Local historians started to reflect critically on the extent to 
which  the  city’s  pre‐war  German  past  had  been  silenced  in 
scholarly  work  (Zawada  1996).  To  retell  its  history,  the 
municipality  itself  ordered  a  new  history  to  be  written  by 
outsiders—British  historians  Norman  Davies  and  Roger 

 
3   Parts of this section appeared in Cervinkova and Golden (2017). Reproduced 

with permission of Palgrave Macmillan.  
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Moorhouse  (Davies  and Moorhouse  2002). A wave  of German 
nostalgia  tourism  began,  with  people  visiting  their  families’ 
former  homes,  interacting  with  Polish  inhabitants,  and 
undertaking  joint  efforts  at  preserving  pre‐World  War  II 
monuments. Finally, in this period of birth of the Internet era, an 
enormous  public  forum—Wratislaviae  Amici4—was  created 
where  people  could  share  their  own  archives  on  the  city  that 
spanned the distant past to the Polish present. As a result, in this 
period of  transformation,  the  long‐neglected parts of  the  city’s 
archive of cultural memory began to emerge as a palimpsest of 
cityscapes  that  seemed  to  invigorate new notions  of  collective 
identity and citizenship informed by new pluralistic imaginaries 
of place. 

Polish  cities,  now  under  locally  elected  leadership  and 
decentralized self‐government, were empowered to take charge 
of  their historical and heritage policy. For  cities  located  in  the 
former  German  lands,  this  marked  a  move  away  from  the 
Polonization propaganda of the Communist period and toward a 
gradual opening up to their German legacy: 

Polish Wrocłavians have since 1989 sought ways to integrate the German 
past into the collective memory of the city. This development has been 
accompanied by  the democratization of  the politics of  the past, which 
within a pluralist society is determined not only “from above,” but is also 
subject to powerful impulses from “below.” In this way collective memory 
is continually reshaped and revised (Thum 2011: 10).  

During  this  period,  we  therefore  saw many  formerly  German 
monuments and buildings restored, including the City Hall, the 
Rynek—the  Central  Market  Square,  and  the  Prussian  Royal 
Palace, as well as the UNESCO World Heritage Site—Centennial 
Hall, the Central Railway Station, and many others.  

It was during this period of  incorporation of the German 
history  into Wrocław’s  post‐1989  urban  identity,  that  the Old 
Jewish Cemetery lost its singularity as a place linking the German 
past to the Polish present. This marginalization was supported by 

 
4   See further the website: https://polska‐org.pl (accessed 14 January 2019).  
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an  administrative  reform,  as  a  result  of  which  the  cemetery 
became a peripheral unit of the Historical Museum of the City of 
Wrocław. Even  though one of  the  two original  curators of  the 
cemetery  from  the  1980s, Maciej  Łagiewski,  now  became  the 
Museum  Director,  the  team  of  civically minded  activists  and 
enthusiasts who  saved  the  cemetery  from  physical  destruction 
and  turned  it  into a  space of public  remembrance, was  largely 
dissolved. The tempo of work of the 1980s slowed to a halt, and 
the  crowds  coming  for  the  public  tours  dissipated.  By  the 
beginning of the 2000s, the cemetery became overgrown. Poorly 
marked  in  promotional materials,  the  cemetery  has  become  a 
destination  largely  reserved  for  the  determined  and  the  well‐
informed. The plaster on the perimeter wall is crumbling, and in 
the context of the new city landscape emerging in an era of rapid 
development, the Old Jewish Cemetery increasingly looks like a 
deteriorating  ruin  rather  than  a  venerated  landmark.  On  the 
cemetery grounds, the public displays for visitors have remained 
practically unchanged for more than twenty‐five years, while the 
publications  sold  in  the  ticket  office  are  graphically  updated 
reprints from the 1990s.  

In the landscape of booming urban development and rich 
cultural offerings of Wrocław, the Old  Jewish Cemetery  is both 
symbolically  and  physically  left  on  the margins  of  official  and 
public  interest. This marginalization of  the  Jewish Cemetery  is 
happening at a time when Wrocław, an economic success story of 
the post‐1989 transformation, continues to cultivate  its  internal 
and external image as a place open to other cultures (Cervinkova 
2013, Cervinkova and Golden 2017), largely through references to 
its non‐Polish, multi‐cultural past. The city’s official promotional 
slogan Wrocław—the Meeting Place (Wrocław—miasto spotkań), 
has  come  to  embody Wrocław’s  self‐portrayal  as  an  open  and 
friendly place also to the outside and outsiders. This branding, we 
have  argued  elsewhere,  has  facilitated  Wrocław’s  economic 
strategy  focused  on  attracting  foreign  investments  and  large 
international  events  as  the  drivers  of  the  local  economy 
(Cervinkova 2013, Cervinkova and Golden 2017). Not only has the 
city  celebrated  great  success  in  attracting  investors, but  it has 
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recently won several European and world‐wide competitions to 
host  large  international  events,  including  the European  Soccer 
Championships (2012), the European Culture Capital (2016), and 
the World Games  (2017). Wrocław  is  thus a good example of a 
Central European city that has been successful in the practice of 
place marketing,  a  key  element  of  neoliberal  urban  economy, 
which  thrives on  intercity competition  for a privileged position 
on the global market (Brenner & Theodore 2002, Harvey 2001).  

The neoliberal containment of the Old Jewish Cemetery as 
a  place  of  heritage  is  facilitated  by  its  museumification.  The 
cemetery does not belong to the local Jewish community but is an 
official  institution  of  culture  funded  from  the  budget  of  the 
municipality, figuring as a branch of the Historical Museum of the 
City of Wrocław. The  lack of ties to the historical  legacy of the 
once prominent and active Jewish community and its members, 
and the emphasis placed on its role in the cultural landscape of 
the city is encapsulated in the institutional name: the Museum of 
Cemetery  Art  (Muzeum  Sztuki  Cmentarnej).  The  title,  which 
contains entirely the ethnic and cultural provenance of the place, 
in  effect  banishes  Jewish  heritage,  and  reduces  the  site  to  a 
decontextualized  museum  artifact.  The  visitors’  experience  is 
framed as an excursion into the history of art and architecture and 
not into the past of the city and the people who have participated 
in the building of this metropolis on the Oder. Further, regardless 
of whether someone  is visiting  the cemetery  to pay  respects  to 
family members buried there, they must purchase an entry ticket.  

Disturbingly,  in  the context of neoliberal  transformation, 
the  Cemetery  grounds  have  been  opened  up  for  multiple 
commercial purposes. The City Museum has  rented  street‐side 
sections of the cemetery along Ślężna Street, one of the principal 
city communication arteries, to an outdoor advertising company 
that  has  placed  large,  free‐standing  billboards  advertising 
products and services of retail shopping centers in the city. More 
shocking, perhaps, is the opening up of a part of the former burial 
grounds  razed  after  World  War  II  to  a  private  monument 
company  specializing  in  the  production  of  gravestones. 
Dominating  the  street  view  of  the  cemetery  is  a  large  backlit 
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marble  sign  featuring  the  logo  of  Thust  stone manufacturing 
company, with  no  additional  information  available  for  visitors 
that this area is actually the site of the Old Jewish Cemetery. On 
display  along  a  section  of what were  once  family  burial  plots 
within  the  cemetery  grounds  are  dozens  of models  of  stylized 
hand‐carved  and machine‐made  contemporary Christian  grave 
markers  for sale  to  the residents of Wrocław. Part of what was 
once  workshop  space  used  by  the  staff  renovating  and 
maintaining the cemetery has been adapted into an upscale sales 
office  and  a  showroom  for  the  Thust  company’s  staff  and 
customers, while a section of the very small parking area in front 
of the entry gate has been reserved for Thust company operations.  

This  highly  problematic  act  of  appropriation  through 
commodification  is compounded by  the  fact  that  the choice of 
this renter was made by a publicly funded municipal institution 
of culture. In addition, the situation is made more disturbing by 
the lack of any critical reaction to this infringement on the site of 
memory  on  the  part  of  the  city  authorities,  the  media,  of 
Wrocław’s citizenry. Known in pre‐war Breslau and Lower Silesia 
as  a  prominent  stone  producer  and  quarry  owner,  the  Thust 
company  benefited  from  numerous  orders  for  large,  highly 
symbolic  public  works  projects  of  the  Nazi  era  (Thust  1994), 
including:  the  monumental  stairs  for  the  Zeppelin  Field;  the 
iconic  Nazi  rally  grounds  in  Nuremburg;  the  imposing  stone 
façade of the Nuremburg Congress Hall, which now houses the 
Documentation  Centre  for Nazi  Party  Rally Grounds;  and  the 
swimming pool built for the 1936 Olympics.  

The local population took a notably uncritical view of the 
inauguration  of  the  Thust  company’s  business  at  the  Jewish 
Cemetery  in Wrocław.  Announcing  the  grand  opening  of  the 
point of sale in the early autumn of 2012, in a highly visible piece, 
local  journalist  Beata  Maciejewska  hailed  the  return  of  the 
“Legendary Thust Company of Breslau to Wrocław.” Focusing on 
the Thust company’s contributions  to  the stone architecture  in 
the  city,  including  gravestones  at  the  Old  Jewish  Cemetery, 
Maciejewska  concluded  her  article  with  the  following:  “On 
Saturday, the descendants of Carl Thust will re‐open the office of 
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his company in Wrocław at the Old Jewish Cemetery. This means 
you can see the oldest and newest products of the company in one 
place” (Maciejewska 2012). It is important to note that the piece 
was published in Gazeta Wyborcza, the most opinion‐forming of 
Poland’s dailies and one  founded by  leading  figures  in  the pre‐
1989  opposition  movement.  Moreover,  Maciejewska  herself 
enjoys a  reputation as one of  the  leading  local authorities who 
popularizes  the  city’s history  and  its multicultural  past, which 
makes  her  lack  of  a  critical  take  on  this  highly  problematic 
appropriation all the more glaring.  

It is these multiple strategies of containment that suppress 
the potential significance of the Old Jewish Cemetery as a site of 
memory  important  for  the shaping of Wroclaw’s contemporary 
urban imaginary. In our understanding of containment, we follow 
the work of Shari Popen (2012) who uses the term to refer to the 
practices  of  silencing  and  suppressing  of  critical  democratic 
school culture  in American classrooms after  the attacks on  the 
World  Trade  Center  and  the  ensuing War  on  Terror.  In  our 
approach, we see containment as a form of heritage politics that 
appropriates  the  multicultural  past  of  the  city  for  marketing 
purposes,  subduing  its  critical  potential  for  the  shaping  of  a 
democratic historical and civic imaginary (Cervinkova & Golden 
2017). 

Conclusion 

The  Old  Jewish  Cemetery,  one  of  the  few  existing  material 
remains  that  so  evocatively  tells  the  story  of  the multicultural 
roots  of  Breslau,  is  muted  by  the  practices  of  containment 
embodied  in  the  cultural  politics  of  the  municipality.  The 
containment  of  this  place  of  memory,  which  could  provide 
continuity between the actually existing multiculturalism of pre‐
World War II Breslau and the nominal openness to other cultures 
flagged  by  the  present  city  marketing  strategy,  happens  on 
multiple levels. Little has happened to reinvigorate the site after 
the  1990s,  letting  the  process  of  physical  dilapidation  of  this 
historical area  to continue. The absence of markers  in  the city 
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landscape and promotional materials leaves finding the cemetery 
to the hearty and the determined. Finally, the permission to open 
what for many is sacred space to the development of commercial 
enterprises tied to the Nazi destruction of Jewish heritage and the 
very  community  to whom  the  cemetery  rightfully belongs, has 
allowed  for  the  denigration  of  this  area  as  a  site  that might 
otherwise  actively  contribute  to  the  shaping  of  culturally 
inclusive imaginaries of history, memory, and urban space.  
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