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I

En su nimero dual 4/5, de mayo de 1985, la revista Sitio (1981-87) dedica un dossier por entero
al ensayo: a modo de editorial, el articulo titulado «Entredichos sobre la decadencia del ensayo
argentino» encuentra, en cierta tradicién ensayistica propiamente argentina —en cuyo legado
reconoce nombres como Martinez Estrada, Murena, Masotta, Vifas, entre otros—, «la conviccion
de que la escritura es un campo de batalla, del que se puede huir pero al que no se puede entrar
impunemente» [Griiner, 2016: 42]. En estos términos, «conviccién» y «pasion» resultan, para
Sitio, el instrumento y objeto del ensayista y del ensayo, entendido éste, especificamente, como
«practica polémica de afirmacion de un saber provisional, hipotético, pero siempre desafiante de
los discursos —hegemonicos o no— que lo rodean» [Griiner, 2016: 42]. Como bien sefiala Roxana
Patifio, el estudio de revistas culturales, tanto por su afdn de intervencién en la esfera publica
como por la periodicidad de su publicacién, permite dar cuenta del entramado imaginario y
simbdlico de un estado de situacién socio-cultural: considerando la «implicita conciencia de
fugacidad» que las anima, un abordaje critico a dichas revistas habilita reconocer, en ellas,
la «bisqueda de los impulsos de un cambio cultural, de su nervio por un futuro a todas luces
inminente y por un presente que deja de serlo por imperio de una escritura que sentencia su
agotamiento» [2006: 2]. En este marco, ;de qué modo la apelacién al ensayo, en Sitio y dado
el umbral cronolégico y social de transiciéon democratica en que se inscribe su publicacién,

constituye una particular posicién enunciativa, capaz de desafiar las practicas discursivas con
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las cuales la revista convive? A fin de afrontar este interrogante, resulta imprescindible una previa
contextualizacion de las escenas politica y literaria en las que emerge Sitio, para asi delimitar
su contribucién especifica respecto de sus coyunturales debates intelectuales, suscitados por la

reinstauracién de la democracia argentina a mediados de la década de 1980.

1.

En 1981, con el recambio presidencial del Gral. Videla al Gral. Viola, y luego al Gral. Galtieri, se
perfilan en Argentina las condiciones para una apertura democratica. La derrota de la Guerra de
Malvinas, en junio de 1982, sumada a la crisis econémica interna y el descrédito internacional
-vinculado a la violacion sistemdtica de derechos humanos—, acelera la transicién y la
reinstauracién del régimen democrético se realiza, finalmente, en diciembre de 1983, tras mas
de siete anos de gobierno dictatorial. La transicién politico-gubernamental, a su vez, implica la
reconstruccién de las esferas piblica y cultural, acalladas por la censura y la represion ejercidas

por el denominado Proceso de Reorganizacién Nacional:

la reestructuracion parcial o total de sus tradiciones ideoldgico-politicas genera
consecuentemente una crisis en los paradigmas estético-culturales predominantes en el
campo y una redefinicién de las tradiciones culturales, de sus relaciones con la politica,
del lugar y de la funcién del intelectual y el artista. La literatura es parte de este proceso

general, y tal vez uno de sus escenarios mds privilegiados [Patifio, 2006: 3].

Silvia Sigal, en su ya icénico trabajo Intelectuales y poder en la década del sesenta, traza una
frontera cronoldégica, alrededor del pasaje entre los afos 1960/70, con la cual diferenciar dos
momentos respecto de la ubicacién de los intelectuales al interior del campo cultural argentino,
asi como de su vinculo con la praxis politica propiamente dicha. El primer momento, caracteristico
de la década de 1960, se encuentra signado por el rol del «intelectual comprometido», el cual
distingue entre su practica artistica y cultural, por un lado, y su practica politica, por otro, para
asi asumir un posicionamiento politico que, sin embargo y conforme se aproxima el umbral de
la década de 1970, mina progresivamente la autonomia relativa de su obra. Al avanzar la primera
mitad de los afos setenta, la militancia politica del intelectual, ahora plenamente identificado

con su labor revolucionaria, acaba por subsumir su practica especificamente cultural: «[este]
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momento fue caracterizado por una fusion entre autor y obra, y por la disolucién de la identidad
del intelectual, de la distancia entre pensamiento y comportamiento. Se trata de los afios que
implantan, también en Argentina, una idea dominante: “todo es politica”» [Sigal, 1991: 249].
Tras el fracaso de la lucha armada y las expectativas revolucionarias, seguidas por el terror del
gobierno de facto y la represion dirigida a toda practica discursiva, la década de 1980 impone
la necesidad de reconsiderar el rol de los intelectuales en la sociedad argentina. Como dice

Ariel ldez:

si durante los primeros afos de la dictadura el intelectual podia seguir ostentando un halo
«heroico» en el mero hecho de continuar ejerciendo su practica contra todas las dificultades
y peligros que imponia una coyuntura realmente adversa, [...] con el debilitamiento de
la dictadura y la transicién democratica en el marco de un horizonte posible, ya no era
suficiente el mero ejercicio del disenso y se tornaba necesario una revision critica del papel
jugado por los intelectuales en las décadas pasadas junto con el debate acerca del lugar

que éstos ocuparian en un probable escenario de retorno de la democracia [2011: 7-8].

En este escenario irrumpe la revista Sitio, cuyo primer nimero se publica en diciembre de 1981
y en el cual se interpela abiertamente al lector: «aventirese a una idea: queremos hacer un SITIO
abstemio de la comodidad» [1981: 2]. Daniel Link, en un recuento retrospectivo de su propia

experiencia de lectura de la revista, recoge el Ilamado y afirma:

«Sitio» es un lugar, pero también una situacion intolerable, si pensamos en el «Estado de
sitio» 0 en el «Estado de excepcion» del que nos despertamos en 1983 de la mano de una
revista que nos ensefd a leer, pero sobre todo a escribir y a intervenir (porque la lectura y
la escritura no eran por entonces sino formas de intervencién en un campo devastado por

la noche negra del desastre) [2015: 631].

Il.
Se perfila, de esta manera, la interrogacién critica que Sitio, a lo largo de seis nimeros publicados

entre 1981 y 1987!, los cuales atraviesan por completo el periodo de transicion democratica

1 El primer ndmero corresponde a diciembre de 1981, el segundo a noviembre de 1982, el tercero a agosto de 1983,
el nimero doble, cuarto y quinto, a mayo de 1985 y el sexto a mayo de 1987.
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sobrellevado por la sociedad argentina, realiza respecto de la figura de intelectual y de la posicion
enunciativa desde la cual éste ha de intervenir en los debates publicos. Alberto Giordano propone
un abordaje de esta interrogacion efectuada por Sitio, del vinculo que la revista establece entre

literatura y politica, desde una perspectiva ética. Esta supone, en primer lugar:

No querer apreciar la literatura desde la politica, es decir, no querer identificar el valor
de los textos literarios segtin las evaluaciones implicadas en conflictos morales anteriores
y exteriores a la existencia de esos textos, sino mds bien apreciar la politica desde la
literatura, es decir, interpretar, desde la excentricidad de la perspectiva literaria, el juego

de diferencias singulares que envuelven imperceptiblemente esos conflictos [1999: 101].

Resultan particularmente significativos, desde esta perspectiva ética, los «Entredichos» con que
Sitio inaugura cada ndmero, los cuales sustituyen al clasico «Editorial» con que las revistas
culturales suelen iniciar sus publicaciones y donde, a modo de pronunciamiento colectivo,
declaran sus principios, sus propoésitos y el estado de situacion que justificaria su existencia. El
primer ndmero de Sitio, de esta manera, enfatiza particularmente la posicién enunciativa desde

la cual sus redactores inauguran su proyecto:

Suele llamarse editorial a esa especie de prélogo de las revistas en el que la voz se vuelve
mads grave: llamado a la seduccion, declaracion de principios, habito de decir lo que se
quiere decir antes de decirlo. Casi nunca lleva firma y se atribuye paradéjicamente a los
responsables. Hay que revelar que no encontramos quien procurara volverse responsable
ausentandose de su nombre. [...] Las notas que siguen llevan firma para no sugerir un
autor colectivo. Tratan de asuntos ya juzgados, prejuzgados y que, sin embargo, todavia
despiertan pasiones y provocan silencios. Asuntos que volvimos a discutir entre todos, a

sacudir, a poner en entredicho mientras haciamos la revista [1981: 3].

La irrupcion de Sitio en la escena literaria argentina, entonces, condensa su apuesta en este
primer texto, el cual ofrece una perspectiva programatica articulada alrededor de dos ejes
basales: el nombre propio y el entredicho como modos de interrogacién discursiva. Como afirma

Maximiliano Crespi:
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Los «Entredichos» son textos escritos bajo la conviccién que lo entredicho es ante todo
soportado por un cuerpo concreto y dirigido a otros cuerpos concretos. [...] Sitio opta por
poner el cuerpo en el nombre propio y desde ahi plantear los «Entredichos» siempre en
términos de lenguaje. Esto porque se escribe bajo la conviccién de que el intelectual no
puede atacar a los poderes constituidos sino a través de un ataque a los lenguajes —a su
dispositivo de verdad- sobre lo que esos poderes se instituyen, se legitiman, se enmascaran

y finalmente se perpetdan [2011: 117].

En las perspectivas criticas de Sitio, se asume por completo la oposicién entre arte y cultura, «al
punto que la literatura (el arte) se define y hace politica a partir de los modos en que negativiza los
dispositivos con que funciona la Cultura» [2011: 127]. Jorge Jinkis firma el primer «Entredicho»
de la revista, y alli sintetiza paradigmaticamente la concepcion del vinculo entre literatura y
politica que anima a Sitio, la interrogacion radical de todo discurso, moral y poder establecidos,

siempre en el terreno de disputa que le es propio y especifico, es decir, el lenguaje:

Me place recordar que una politica de la cultura se ha vuelto un sintagma impotente, y
aunque la palabra «politica» resiste inexplicablemente los anacronismos del pensamiento
reglamentado, «cultura» se ha corroido hasta pudrirse. Y sin embargo, si hacemos una
cuestion de palabras es porque nos parece posible sostener en la palabra una politica
consecuente que permita no combatir (;qué mds pediria el sintoma?), sino interpretar ese

universo de lenguaje [1981: 3]

En esta linea, Jinkis continda el embiste contra la cultura, entendida ésta en tanto estado de
discurso y poder constituidos, y lanza el desafio: «;Cémo distinguir —en todos los sentidos del
término— a la literatura del uso que cada momento histérico hace de los textos para determinar
un sentido y encontrarle una funcién en la cultura?» [1981: 4]. He alli la dimensién inmediata e
inherentemente politica del acto literario: si «politica de la cultura» no es mas que un sintagma
impotente, el potencial de una «politica de la literatura», en cambio, reside en la resistencia
de los textos a ser asimilados, a ser domesticados bajo el rétulo de un sentido y una funcién
determinadas, para asf afirmar una diferencia esencial e irreductible entre la literatura y el status

quo discursivo y cultural: «la literatura vive de esa imposibilidad de responder a las demandas
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sociales y del disentimiento con el bien supremo de la moral de turno» [1981: 5]. Jinkis enlaza,
luego, el doble eje que anima a Sitio, ya mencionado anteriormente: la puesta en entredicho de
toda pretension utilitaria, propia de la literatura como tal, y el nombre propio de quienes firman los
articulos de la revista. De esta manera, se pregunta: «;Cémo hacer lugar para este no-lugar de lo
injustificado?». La respuesta reside en el cuerpo a cuerpo detras de cada «Entredicho»: «ante todo,
no haciendo de Sitio un sitio Gnico. Pero no hay peligro; hay entre los que hacen esta revista una
amistad que no encubre diferencias, que se nutre de ellas. [...] Abrir una discusion no es como se
dice para dejar abiertas las cuestiones sino para situarlas mejor» [1981: 5].

Eduardo Griiner, en el segundo entredicho del primer nimero de Sitio, retoma y compendia
los alegatos de Jinkis a favor de una bisqueda especificamente literaria de la escritura: «el lugar
de lo literario —de la ‘literariedad’, como se decia hace tiempo- es el de esa interrogacién. Que no
podria coincidir ni con la plena certidumbre ni con la Nada, sino que sobrelleva su vigilia en el
acoso insistente de esos dos antagonistas, en permanente estado de sitio» [1981:6]. De este modo,
la revista, asi como los escritores que a nombre personal firman sus articulos, encuentran su sitio
de enunciacién en la perspectiva excéntrica con que la literatura, en su especificidad y su medio

propio, el lenguaje, se revela capaz de interrogar los regimenes de discurso establecidos:

Se cree hacerle un favor a la literatura (;0 es a los literatos?) cuando se invoca su ‘utilidad’
social, cuando se convoca en su auxilio a las ideologias, cuando se provoca su inclusién en
alguna de las consabidas ‘practicas’ comunitarias. Pero, jno es ella misma lo negativo —si no

la negacién— de toda utilidad, la aporia de lo ideol6gico? [1981: 6].

A partir de las afirmaciones de Jinkis y Griiner, y como bien reconoce Giordano, entre el sitio y
el entredicho se acentda la posicion enunciativa con que la revista subraya su intervencion en los
debates puablicos. Los «Entredichos», asi, implican no solo el acto critico de entredecir un asunto
de actualidad socio-cultural, en los intersticios de los discursos imperantes, sino ademas el gesto
de poner este asunto explicitamente en discusién, sostenido en un nombre propio y enfrentado a

otro nombre propio:

«Entredichos», entonces, porque alli se entre-dice, pero también porque son un lugar
destinado a poner en entredicho los discursos que sostienen los «intelectuales» de nuestro

medio. En Sitio se sabe que discutir suele ser el mejor modo de plantear una cuestion,
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es decir, de formularla como un problema. Y para ser consecuentes con ese saber, los
«Entredichos» son un ejercicio constante de polémica, una constante afirmacion, por la

escritura, de una «ética de las diferencias» [1999: 91].

V.

En el ya citado «Entredichos sobre la decadencia del ensayo argentino», del ndmero 4/5, Sitio
apela al ensayo como la forma de escritura idénea con la cual sostener esta posicién enunciativa,
esta interrogacion radical de las practicas discursivas imperantes. Vale recordar que, al inaugurar
el dossier que la revista dedica al ensayo, éste es definido como una «prdctica polémica de
afirmacion de un saber provisional, hipotético, pero siempre desafiante de los discursos —

hegemdnicos o no— que lo rodean» [Griiner, 2016: 42]. Dice Giordano:

El ensayo es para Sitio menos un género critico mds pertinente que otros que una
perspectiva ética para situarse y situar el medio intelectual en el que viene a decir su
diferencia. Si en mayo de 1985 Sitio evalia una «decadencia del ensayo argentino», lo
hace a la vez para interpretar esa decadencia como un sintoma del dominio de valores
«liberales» en el discurso de la critica literaria de nuestro pais y para inventarse una

tradicién [1999: 95].

De este modo, en una tradicién que comenzaria en Sarmiento y Alberdi para llegar a Martinez
Estrada, Murena, asi como al nidcleo de la revista Contorno (Vifias, Masotta, Rozitchner, Jitrik,
entre otros), Sitio reconoce «un mismo vinculo con el estilo —con ese punzén de tallar letras—
que evoca y convoca lo que no nos privaremos de llamar una pasion: [...] un apasionado ‘ir
hacia’ un reposo (que solo podria ser el del guerrero) de y en la palabra» [Griiner, 2016: 42]. La
dimension politica del ensayo, entonces, se localiza inherentemente en el estilo del ensayista,
en una escritura que hace de la polémica su forma y su contenido. Si el entredicho, como
horizonte critico de Sitio, implica un nombre propio frente al cual polemizar, la recuperacion
de la tradicion ensayistica argentina se demarca frente a un contexto y un adversario precisos:
se circunscribe, asi, «un languidecimiento del discurso en las tibiezas del ‘universalismo’ y el
mercado cultural, que promueve la figura del ensayista aséptico y profesional, que no escribe:
se limita a describir, 0 a declamar un recocido ecléctico de discursillos ajenos» [2016: 42].

Frente a un posicionamiento intelectual, en auge durante los afos inmediatamente posteriores al
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retorno democrético, identificado con el pluralismo academicista, tecnocratico y especializado,
Sitio revaloriza una figura de ensayista «[que] fue frecuentemente, ademas, poeta o novelista, y
siempre “hombre politico” (no miembro de un partido, no recetador de ideologemas: politico,
es decir, interpelador de la polis, cualquiera fuese su “tema”)» [2016: 42]. Sitio reconoce la
decadencia del ensayo argentino, en definitiva, «alli donde el progreliberalismo [...] redescubre
el relativismo y la neutralidad valorativa (y a eso llama “pluralismo”)» [2016: 46]. AGn mas,
si el ensayista se constituye como «hombre politico» por su propia practica de escritura, en
tanto «interpelador de la polis», «la decadencia del ensayo es la corrupcién de un imaginario
de la Verdad, que no ha dejado de producir efectos verdaderos en la cultura, més alld de los
contenidos de “verdad” que sostuvieran sus afirmaciones» [2016: 48].

Dada la redefinicién del campo cultural, propia de la transicién democratica, en cuyo
marco cobra relevancia la creciente especializacién y departamentalizacién de las instituciones
académicas, Sitio propone una figura de intelectual alineada con el tradicional ensayista argentino
—los ya mencionados Sarmiento, Murena, Vinas, etc—, y enfrentada a «la critica cientifica, tal
como hegemoniza hoy a la Universidad» [2016: 29]. En el sexto nimero de la revista, Luis
Gusman retoma esta postura e interpreta, ya en 1987, dicha redefinicién del campo intelectual:
denuncia la «supersticion» de cientificidad universitaria, la cual sustituiria, en el marco del
andlisis politico, a la «conviccién» del ensayista, quien encuentra, en la argumentacién, no un
objeto de estudio sino un modo de intervencion en la esfera publica: «el andlisis politico ha
cedido su argumentacion, su especificidad, a las ciencias llamadas sociales, transformandose
en puro aparato tecnocratico, neutralizando con ello las consecuencias de su accién politica»
[1987: 51]. En resumen, la apelacién al ensayo, en las paginas de Sitio, obedece a un modo de
intervencion politica propiamente literario, es decir, en la especificidad de su medio, el lenguaje,
donde la escritura encuentra el potencial negativo para poner en entredicho los regimenes
establecidos de discurso y poder.

Un particular ejemplo de este ejercicio del ensayo lo constituye «Sarte: un Idiota sin
Familia», firmado por Griiner en este mismo dossier. En El idiota de la familia, de Sartre, Griiner
reconoce un ensayo alineado con los principios que animan a Sitio: «una escritura que busca
en el estilo un refugio contra el dogma, que encuentra en el rigor teérico una defensa contra
la seduccién facil; y, por dltimo, en el limite entre ambos, una escritura que todo el tiempo, a

medida que avanza, se traiciona a si misma» [2016: 220]. De este modo, Griiner asienta su
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propia escritura sobre la incomodidad de un ensayo que inocula «el malestar en una cultura
segmentada —como se dice en los mercados— en dos zonas: la sofistiqueria de la seduccién
vanguardista y el estoicismo de buscar, en la literatura, la sociedad» [2016: 211]. Ocuparse de E/
idiota de la familia, entonces, implica una resistencia frente a dos formas disimiles, vanguardista,
por un lado, sociolégica, por otro, aunque igualmente académicas, de critica literaria: Sartre,
en este ensayo, «arriesga, explora, no se impide el encuentro con lo que no buscaba. En suma:
es poco aprovechable» [2016: 213]. En su caracter de no-aprovechable, justamente, reside el
interés que Griiner, cuya blsqueda ensayistica se orienta a la materialidad misma del acto de
escritura, descubre al leer a Sartre: encuentra, en la desmesura de una escritura sin fin, que
simultdaneamente da cuenta y produce su tema a lo largo de mas de dos mil paginas, «un
incansable desplazamiento del objeto, que por lo tanto no esta nunca terminado; al contrario,
esta siempre en vias de constitucion. [...] Un trabajo de escritura que inventa su objeto, su

sujeto, [...] al mismo tiempo que se inventa, ya lo dije, a si misma» [2016: 219].

V.

Tras explicitar los lineamientos programaticos detras de la apelacion de Sitio al ensayo, han de
analizarse particularmente tres casos en que la revista, desde la posicién enunciativa esbozada
en los «Entredichos», «interpela a la polis» con respecto a asuntos urgentes del debate piblico.
Se trata de la Guerra de Malvinas y el exilio, en los nimeros dos y tres, respectivamente, y de las
Leyes de Obediencia Debida y Punto Final, en el sexto y dltimo nimero de la revista. En cada
uno de estos tres puntos nodales de la transicion democrdtica argentina, Sitio recurre al ensayo
y la polémica, como dice Giordano, «para recordar la trama de conflictos politicos irresueltos
que intentan silenciar los acuerdos en nombre del Bien comun y, sobre todo, para afirmar que
hay [...] recorridos singulares en los que se anonada cualquier voluntad de unidad» [1999: 100].
La interrogacion radical de un estado de discurso hegemonico —el sitio que la revista, como se
ha sefalado, delimita para la figura del intelectual-, solo puede realizarse desde una escritura
que desmonta el velo ideolégico del consenso, el velo de la reconciliacién comunitaria a la que
aspiran tanto las operaciones ideolégicas del gobierno dictatorial, en ocasién de la guerra, como
del gobierno democratico, tras la promulgacién de las llamadas Leyes de Impunidad. De este
modo, Sitio interviene en un «complejo proceso de reelaboracion de la funcién intelectual en

el arco que marca la rearticulacién entre capitalismo y democracia y que plantea la solapada
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continuidad entre el modelo implantado por la dictadura y el de esa democracia aterrorizada que
se traduce en la Ley de Obediencia Debida» [Crespi 2011: 114]. Frente a la homogeneizacion
discursiva propia de tales regimenes, desde las paginas de la revista se afirma y revaloriza la
singularidad irreductible de la «pasién» del ensayista, inherente a su «conviccién» y su practica
escrituraria.

El titulo del «Entredicho» firmado por Jinkis, en el segundo nlimero de la revista—publicado
en noviembre de 1982, es decir, inmediatamente después de la derrota de la Guerra de Malvinas-,
condensa paradigmaticamente el modo de intervencion delineado con anterioridad: «Las
Malvinas argentinas. Del trabajo a la guerra y de la guerra al trabajo. jArgentinos a recomponer!».
Jinkis, tras el desastre de la guerra y puesto a interrogar el estado de discurso subsiguiente, se
pregunta qué «cambio de sentido le cabria a la literatura de un pais que para nuestra memoria
histérica, para nuestra corporalidad, para nuestro estar en el mundo, fue espectador neutral
de todas las guerras que durante este siglo alteraron sustancialmente la estructura material y
cultural de la humanidad» [1982: 4]. Su esbozo de respuesta indica la necesidad, acorde a las
busquedas intelectuales proyectadas en el primer nimero de Sitio, de reconfigurar la perspectiva
ética donde ubicar el vinculo entre literatura y politica: «Ahora nosotros, en guerra, pasabamos a
ser un hecho del que la literatura tendria que dar cuenta» [1982: 4]. Ahora bien, cémo concordar
esta declaraciéon con aquella otra, ya citada previamente, donde el mismo Jinkis afirma la
irreductibilidad de la literatura a toda funcion utilitaria: «la literatura vive de esa imposibilidad de
responder a las demandas sociales y del disentimiento con el bien supremo de la moral de turno»
[1981: 5]. A esta aparente aporia, precisamente, apunta Néstor Perlongher, quien cuestiona,
desde el exilio y en el tercer nimero, el desplazamiento efectuado por Jinkis, al que acusa de
«didactista»: «La desalada guerra, ;nos ha cambiado el Sitio de lugar?» [1983: 48]. La réplica de
Jinkis, publicada en el mismo nimero, alega a favor de semejante cambio y lo inscribe en los
lineamientos que la revista ha sostenido desde un primer momento: «Si la revista ha “cambiado”
de lugar, esto solo significa que ha hablado: ha hablado precisamente alli donde se esperaba su
silencio» [1983: 49]. Una vez mas, la puesta en entredicho de la moral y el poder establecidos
se revela como el fundamento escriturario detras de Sitio, como una posicién enunciativa, por
sobre todo, antes que como un estable y determinado sistema discursivo.

En este mismo horizonte, dicho tercer nimero, publicado apenas meses antes del fin del

gobierno de facto, interroga las condiciones del exilio y el retorno, tanto de los intelectuales
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exiliados como de sus lineas de pensamiento, ya en vistas de la inminente reconfiguracion
del mapa cultural nacional. En «La Argentina, tango-cancién», Jinkis vuelve a cuestionar el rol
que el intelectual ocupa en este contexto de transicion democrética, ahora especificamente
respecto del valor politico del exilio durante la dictadura militar. Remite a diversas publicaciones
del medio argentino (Humor, El portefo, Clarin), asi como al nimero especial que Les temps
modernes dedica a la situacion politica nacional, para reconocer en ellas un discurso que solo
existe en «estado de opinién», el «discurso del exilio». Este hace de la culpa y la expiacién su
punto de partida, con el objetivo de apreciar retrospectivamente, a modo de autocritica, los
errores politicos de décadas pasadas: «el discurso del exilio no interpreta nada, es un discurso
de la asuncién de los errores cometidos y de su justificacién (y en esto consiste la ‘autocritica’):
la respuesta que dan por anticipado quienes se sienten en falta» [Giordano, 1999: 99]. Por esta
razon, Jinkis objeta este discurso del exilio y lo califica como de «opinién», contrapuesto a un
discurso inherentemente dotado de accién politica, el ensayo, tal como lo entiende Sitio, el
cual «siempre da una interpretacion, y esta interpretacion es un acto que impone una decision
sobre el calculo de una conjetura» [1983: 40]. La polémica y su concretizacién en palabras,
en un estilo, habilitan, para el ensayo, una perspectiva politica que no se limita, al momento
de repensar la figura del intelectual argentino, a dar una respuesta por anticipado: en lugar de
una neutralizacién retrospectiva de posturas politicas diferenciales —adscripta por Jinkis a un
ascendente discurso «liberal-progresista», el cual [lama a la unidad y olvido de diferencias, en
pos de un supuesto bien comin-, opta por instituirse como una apuesta por la singularidad e
irreductibilidad de la escritura, capaz de provocar «efectos verdaderos» en un estado instituido
de cultura.

En «La Argentina como pentimento», publicado en este mismo niimero, Griiner refleja una
misma inquietud; toma, como punto de partida de su ensayo, al «lenguaje [quel, literalmente,
resiste con la Verdad. Y lo hace antes de que ninguna astucia del pensamiento organice sus
estrategias» [Grlner 2016:50]. Asi, tal como Jinkis respecto del discurso politico, Griiner
polemiza contra «la avidez con que algunos medios locales se han abalanzado recientemente
al rescate de “nuestra” literatura en el exilio» [2016: 57]1. Encuentra, en la pretendida literatura

argentina del exilio, una operacién que:
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[hace] de los escritores territorialmente exiliados los inventores de una suerte de
“extraterritorialidad” literaria que deviene por arte de magia en categoria sociopolitica. [...]
[Una] nueva nocién totalizadora desde la cual se arrojan con envidiable desparpajo las
diferencias con que en cada una de esas escrituras se dibuja (o no) el ‘amor de la lengua’,
dimensidn intransferible, erética y ambivalente que ata al escritor con su lengua madre, aun

-y mas aun— cuando huye de ella [2016: 59].

De este modo, Griiner objeta la identificacion de la literatura nacional con los limites politico-
geogréficos de un territorio dado, sea «adentro» o «afuera», para sostener, en cambio, una
concepcién de exilio que «constituye el construir una literatura amando a la lengua contra
la que se escribe» [2016: 74]. Si ha de definirse y ubicarse la literatura argentina producida
durante la dictadura, entonces, ésta se encuentra en una dimensién en comun, el lenguaje, «ese
entre-dos que permite, precisamente, articular las distancias en un mismo espacio, que no es un
territorio de origen sino de lectura, que [...] podria soportar un desmontaje del inmovilizador
criterio politico-geografico» [2016: 57]. Griiner realiza, asi, una apuesta ensayistica por la
contraposicién entre escrituras diferenciales —en su tensién discursiva al interior de un campo
intelectual, irreductible a su localizacién geografica—, las cuales resisten la homogeneizacion
ideolégica del pensamiento liberal: «el ideal de una “convivencia”, de una “reconciliaciéon” que
en nombre de un humanismo abstracto tiende una pidica nebulosa sobre el suelo esencialmente
conflictivo que soporta a la “comunidad nacional”» [2016: 60].

El dltimo ndmero de Sitio, de mayo de 1987 y dedicado por completo a la Ley de
Obediencia Debida, representa una significativa intervencion en la esfera publica, a tono con el
«interpelador de la polis» con que la revista caracteriza al «<hombre politico». El «Entredicho»
de este nimero justifica su dedicacién exclusiva a un asunto, en principio, exterior a la literatura
como tal: «la Literatura —la que nos interesa— no ha tenido aun tiempo de replantearse su sentido
en una sociedad cuyo sistema de valores ha quedado trastocado por la sancién de la Ley de
Obediencia Debida» [1987: 4]. Sitio patentiza, asi, la urgencia por intervenir en un escenario
politico que «ha decidido sobre nuestra historia, hacia delante y hacia atrds»: opta, entonces,
por explicitar las operaciones politico-discursivas entredichas en la promulgacién de la ley:
«Como a la Ley de Punto Final la sigui6 la Ley de Obediencia Debida, a esta la seguira... lo

que se quiera pedir. [...] No pediran, previsiblemente, menos que la Ley de “Autoamnistia”
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derogada en 1984» [1987:3]. En este marco, la apelacion al ensayo persiste en su desafio al
régimen discursivo dominante, pero ahora encuentra su especificidad en la deconstruccién de
las operaciones de lenguaje con que éste —todavia bajo amenaza de retorno del terror militar,
y palmariamente condensado en la célebre declaracion de Alfonsin: «jFelices Pascuas! La casa
esta en orden»— impone la exculpacién e impunidad de las Fuerzas Armadas. Ramén Alcalde
en «Crimen y perd6n», ensaya un minucioso recorrido a través de los significantes empleados
en la redaccion de la ley: de ese modo, examina los «items para un vocabulario del perdén, la
culpa, la inocencia» con los cuales el fallo de la Corte Suprema connota la impostura de una
«democracia que se niega a si misma en su razén de ser, la defensa y promocién de los valores

ultimos de la existencia humana» [1987: 17].

VI.

A modo de reflexién en torno de la escritura de este dltimo ndmero, asi como del asunto
exclusivo al que dedica sus pdginas, Sitio vuelve a poner en primer plano la interrogacion de su
propia posicién enunciativa: «Nos habiamos asignado un lugar en el campo intelectual tal como
estaba configurado en 1981 cuando comenz6 a aparecer nuestra revista, y esta configuracion
habia cambiado esencialmente al inaugurarse el gobierno constitucional» [1987:3]. Se explica,
en estos términos, el desplazamiento —paralelo al intercambio ya citado de Jinkis y Perlongher
alrededor de la cuestion del exilio- desde una postura intelectual asentada en la especificidad
de la escritura literaria, en 1981, hacia otra, en 1987, que plantea la urgencia de intervenir en un
debate eminentemente politico. Giordano llama la atencién sobre estos dos posicionamientos, a
primera vista contradictorios, y encuentra allf un desvio respecto de los lineamientos originarios

de la revista:

Si recordamos estos desplazamientos desde una perspectiva ética (que afirma la irreductibilidad de
la literatura) hacia una perspectiva moral (que incluye a la literatura dentro de la cultura, asigndndole
de esa forma un sentido), no es solo para evidenciar la heterogeneidad del discurso de Sitio, sino
fundamentalmente para demostrar lo dificil que resulta, aun para los espiritus mas lucidos, sostener en
determinadas coyunturas el valor de lo irreductible, permanecer indiferente a las presiones de la Moral

[1999: 102].
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Crespi, en contraposicion, encuentra en este mismo desplazamiento el ejemplo mas acabado de
la irreductibilidad literaria esgrimida desde Sitio. Analiza precisamente este «Entredicho» y en él
localiza la negatividad respecto del discurso hegemonico que, desde los primeros nimeros de la

revista, define su razén de ser:

Por ser capaz de darse cada vez «un comienzo absoluto» y de mantenerse «exenta de
cualquier condicionamiento respecto (aun los preestablecidos por ella misma) al que
tuviera que atenerse como norma, la literatura —la que Sitio elige en funcién de su interés—
no sabe lo que es pero si sabe lo que no es y, en funcién de ello, se elige «irresponsable

para ejercitar con mayor plenitud su responsabilidad consigo misma» [2011: 132].

Cémo resolver la tension entre moral y especificidad, de esta manera, constituye el interrogante
alrededor del cual concluir el estudio del rol ocupado por Sitio en el escenario socio-cultural de
la transicién democratica argentina. En este sentido, un breve y puntual excursus a una revista
no solo contemporanea a su publicacién, sino ademds emblemética de su misma coyuntura
histérica, Punto de vista, oficia como punto de partida de una respuesta posible. En su nimero
15, de agosto de 1982, Beatriz Sarlo publica una resefa con motivo de la reedicién de Literatura
argentina y realidad politica, de David Vifias. Esta resefia se titula, significativamente, «La moral

de la critica» y aprecia, en los ensayos de Vifas:

que hablan de lo que realmente importa. Tomemos la literatura en serio, parecen decir. Y si
esto provocd resistencias cuando se publicaron, es probable que hoy resulte més escandaloso.
Pero no es posible descartarlos con un gesto o una boutade de la Teoria, en nombre de ninguna

de las muertes celebradas en los dltimos afios: de las ideologias o del sujeto [1982: 21].

«La critica —termina por sefalar la resefia— tiene una funcién» [1982: 22]. Evidentemente, esta
funcién no puede entenderse por fuera del valor social y politico que Sarlo, al tomar la literatura
«en serio», asocia con la escritura de Vifias. Ahora bien, ;por qué contraponer esta «<moral de la
critica» a una «boutade de la Teoria»? Diego Peller indica que la Teorfa, en este marco, designa el
«arsenal tedrico de los “afios dorados” del formalismo estructuralista y post-estructuralista francés:

lingtiistica y semiologia, antropologia estructural, psicoandlisis lacaniano, althusserianismo,
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Barthes y Kristeva, Derrida y Tel Quel» [2016: 19]. Resulta manifiesto, entonces, que Sarlo apunta
a desligar la critica literaria —tal como entiende ésta ha de producirse en 1982, es decir, como una
critica con funcion social- del impetu tedrico y formalista predominante en décadas anteriores.

En este punto preciso se localiza la diferencia fundamental entre la apreciacién de Sarlo y
la apelacion al ensayo que Sitio, tal como se ha ejemplificado, despliega en los distintos momentos
de la revista. La Teoria provee el nexo coordinante entre una concepcién del ensayista como
«interpelador de la polis» —ya citada respecto del dossier del nimero 4/5—, y la afirmacion que
ubica su fuerza politica en «el punzén de tallar letras» con que se identifica a su estilo de escritura.
La procedencia intelectual de los redactores de Sitio, en este sentido, ofrece un angulo critico
desde donde abordar esta singular conjuncién de accién politica concreta y especificidad literaria.
Durante las décadas de 1960 y 1970, gran parte de los miembros del comité editorial de la revista
—Jinkis, Gusman, Levin, por ejemplo— no solo participan de revistas como Los libros y Literal —
iconos de los «anos dorados» de la Teoria— sino ademds, nucleados alrededor de Oscar Masotta,
del denominado «Grupo Lacaniano de Buenos Aires, el cual introduce el psicoanalisis lacaniano
en la escena nacional.

Si bien un recuento pormenorizado de los didlogos y confluencias entre literatura y
psicoandlisis, hallables en mdltiples momentos de Sitio, excede las intenciones del presente
trabajo, cabe destacar, sintéticamente, la pregnancia de conceptualizaciones psicoanaliticas en
la escritura de sus autores. Como senala Carlos Kuri respecto de Gusman, esta pregnancia no
ha de encontrarse, reductora y biograficamente, en su formacion profesional psicoanalitica, sino,
mas bien, en «un tratamiento del lenguaje que no ignora al psicoandlisis» [2015:200]. Jinkis, en
esta misma sintonia, bosqueja una aproximacion psicoanalitica a la practica de la critica y, mas

especificamente, del ensayo:

En un sentido, es improcedente construir desde el psicoandlisis algo que funcione como un
marco para cualquier otra practica intelectual, y no sélo en el sentido de «aplicar» algin saber
a campos constituidos por una tradicion preexistente, aunque tengan limites borrosos. [...] Pero
también es cierto que la interpretacién psicoanalitica [...] no encuentra razones para detenerse
ante nada que se presente como saber. Y en esa marcha, uno lleva a cuestas, sin necesidad de

tenerlo presente, las marcas que provienen de esa practica que es la nuestra [2011: 7].
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La tensién entre especificidad y moral sefalada alrededor de la revista ha de resolverse, entonces,
con la tension que instala, a su vez y entre las disciplinas que la conforman, el denominador
comun de la Teoria. De este modo, la nocién de «intelectual teérico», propuesta por Masotta
en Conciencia y estructura, condensa la perspectiva desde la cual Sitio se impuso la tarea de
reconsiderar el rol del intelectual en la transicién democratica. Alli, puesto a justificar el viraje
de su propia trayectoria de pensamiento, desde el compromiso sartreano al estructuralismo vy al
psicoandlisis —de manera de no detenerse, como dice Jinkis, ante nada que se presente como

saber—, Masotta expone:

Lo que he cambiado tal vez es la manera de entender el rol del intelectual en el proceso
histérico: cada vez comprendo mas hasta qué punto ese rol tiene que ser «tedrico»; esto
es, que si uno se ha dado la tarea de pensar, no hay otra salida que tratar de hacerlo lo més

profundamente, lo mds correctamente posible [2010: 30].

En la linea de Masotta, la Teoria, como indica Peller, instaura un distanciamiento entre
el sujeto y su propio lenguaje?, para asi dar lugar a una puesta en cuestion de la propia
palabra: «Teoria es el nombre de esa distancia de si a si, de ese hiato que permitiria al sujeto
desmontarse a si mismo en tanto semblante» [2016: 238]. La opcidn de Sitio por el ensayo,
enmarcada en la reconfiguracién del campo intelectual argentino, se orienta teéricamente
hacia una posicién enunciativa desde la cual intervenir pdblicamente en la transicién
democratica. Esto explica y dilucida la aparente contradiccién en el desplazamiento
desde una perspectiva de intervencion propiamente literaria, en el primer nimero, hacia
una interpelacién estrictamente politica, en el Gltimo. En definitiva, el ensayo instala un
medio en comun entre ambos posicionamientos, el lenguaje, y se revela como una practica
de escritura que, ademds de interrogar el régimen de discurso dominante, no renuncia
al cuestionamiento radical del propio acto de enunciacion. Entre 1981 y 1987, entre la

busqueda de especificidad literaria y la impugnacién polémica de la Ley de Obediencia

2 Eliseo Verdn, en un articulo publicado en el primer nimero de la revista LENGUAjes, reconoce en Masotta «la
preocupacion por la determinacion tedrica del status de la conciencia». Verén explicita, de este modo, la injerencia
del psicoanalisis en los planteos de la Teorfa: «solo en Lacan, a mi juicio, Masotta encuentra las condiciones necesarias
de una teoria que da cuenta de la conciencia, en el sentido fenomenolégico del término, mostrando la absoluta no
coincidencia entre el sujeto y la significacién» [1974].



Revista Sitio (1981-87): la apelacién al ensayo en la transicion democratica argentina

Debida, Sitio hace del ensayo el dispositivo de un desafio abierto a todo estado de discurso
establecido, incluso el propio, para asi evitar, como dice Griiner en su «Entredicho» del

nimero inaugural, «<sumergirse en la charca de la moralina» [1981: 5].
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