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Aﬁrma Theodor Adorno, en “El ensayo como forma™: ‘el ensayo provoca rechazo porque

exhorta a la libertad del espiritu, la cual, desde el fracaso de una ilustracién no mas que tibia, [...]
hasta hoy tampoco se ha desarrollado verdaderamente bajo las condiciones de una libertad formal”
(2003: 12). Frente a los mandatos de produccién de la ciencia y de creacion del arte, el ensayo
refleja el ocio de lo infantil: “la dicha y el juego le son esenciales. No empieza por Adan y Eva, sino
con aquello de lo que quiere hablar; dice lo que a proposito de esto se le acurre, se interrumpe allf
donde él mismo se siente al final y no donde ya no queda nada que decir” (2003: 12). En la
fragmentariedad y la discontinuidad, para Adorno, reside la fuerza del ensayo, al momento de
abordar una realidad por si misma fragmentaria: “el ensayo tiene que lograr que en un rasgo parcial
escogido o hallado brille la totalidad, sin que esta se confirme como presente [...]. Su totalidad, la
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unidad de una forma construida en y partir de si, es la de lo no total” (2003: 26-7). De este modo,
en su apertura y negacion de la totalidad y sistematicidad, el ensayo se revela como la forma critica
por excelencia —“tiende siempre a la liquidacion de la opinién” (2003: 28)—, es decir, como critica
de la ideologfa: “la ley formal mas intima del ensayo es la herejia. La contravencion de la ortodoxia
del pensamiento hace visible aquello, el mantenimiento de cuya invisibilidad constituye la secreta y
objetiva finalidad de esa ortodoxia” (2003: 34).

La publicacion de Qwertyuiop (Ensayos 4), en 2017, completa la recopilacion de la obra
ensayistica de Rafael Sanchez Ferlosio, iniciada en 2015 con los volumenes precedentes A/fos
estudios eclesidsticos, Gastos, disgustos y tiempo perdido y Babel contra Babel. A lo largo de una produccion
ensayistica de mas de seis décadas, multiples y repetidas referencias al ya mencionado Adorno
habilitan, por un lado, a situar sus ensayos en la tradiciéon de la reflexién critica, resistente a la
légica totalizadora, sefialada por el intelectual aleman; por otro, a reconocer, en la escritura de
Sanchez Ferlosio, la actualizaciéon de esta misma herejia del pensamiento a la contemporaneidad de
la modernidad tardia, de la segunda mitad del siglo XX y los albores del XXI, para asi componer
una critica radical de la ideologfa liberal y mercantil del capitalismo imperante.

Remarca Catrlos Femenias Ferra, respecto de la edicion de los dos primeros tomos de su
obra ensayistica, la reacomodacién de la figura de Sanchez Ferlosio en el campo literario espafiol,
asi como la revision de su trayectoria intelectual que dicha publicacién motiva. Femenias Ferra
invita a reevaluar el papel ocupado por éste en la construccion de una “critica democractica”: llama
la atencién sobre su participacion en el diario E/ Pais, iniciada en el afio 1978, desde el cual sus
ensayos participan del debate de “una recién estrenada esfera publica” (2017: 295). La figura de
Sanchez Ferlosio, de esta manera, excede su renombre y notoriedad literaria en tanto autor de E/
Jarama para reposicionarse, en cambio, como un “implacable centinela de los usos publicos de la
lengua desde un acusado mirador moral [...]. La palabra publica encontrara la reconvencion y la
gufa en un autor alarmado ante el mas minimo atisbo de involucién democratica, ante el menor
titubeo del Estado de derecho” (2017: 295). En definitiva, concluye Femenias Ferra, el impulso
ensayistico de Sanchez Ferlosio no consiste en otro que en “poner al descubierto la trama
ideoldgica y simbolica en que los individuos viven de forma inconsciente” (2017: 296).

En el ensayo que cierra Qwertyuiop, “La forja de un plumifero”, publicado originalmente en
1998, Sanchez Ferlosio ofrece su unico texto de caracter plenamente autobiografico: traza alli un
recorrido por su trayectoria como escritor, donde declara: “las cuestiones por las que me intereso
apenas pasaran de seis o siete, y como, con el paso de los afios y de las recurrencias, algunas acaban
abriendo tuberfas de comunicacién, no es raro que se vayan fundiendo y reduciendo” (2017:
10787). En esta misma linea, esboza la diferencia conceptual entre las que denomina “dos maneras
de experiencia”:

la primera consiste en multiplicar y acumular indefinidamente los objetos de atencién y reflexion,
de suerte que la experiencia tendria la figura de una vasta espiral siempre creciente [...] que puede
acabar en una tolerante y omnicomprensiva universalidad [...]. La otra forma de experiencia
consistirfa, en cambio, en fijar de una vez por todas la atencién en el pequefio grupo de los
primeros objetos que han campeado ante sus ojos, como si esos objetos mismos se hubiesen
apropiado, reservandose la exclusiva para si, de todos los derechos del interés y de la reflexion
(2017: 10775).
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De este modo, Sanchez Ferlosio habilita no solo una consideraciéon abarcadora y sintética del
cimulo de su obra ensayistica, sino ademas un abordaje formal de su propia practica escrituraria,
acorde a las teorizaciones de Adorno respecto del ensayo, asi como un panorama retrospectivo de
la estructura misma de QOwertyuiop. Las letras superiores de un teclado de computadora, una
secuencia aparentemente arbitraria pero en verdad dotada de una certera légica, da titulo a un
volumen cuyo subtitulo mismo, Sobre enseiianza, deportes, television, publicidad, trabajo y ocio, da cuenta
de la variedad tematica que lo compone. Sin embargo, asi como la disposicion de las teclas obedece
a un designio racional, las seis o siete cuestiones por las que se interesa Sanchez Ferlosio revelan
una articulacién subyacente, una estructuraciéon comuin en torno de la critica de la nocién de
individuo promovida, en tiempos de mercantilizacién absoluta, por la ideologfa liberal.

Ignacio Echeverria, editor y compilador de cada volumen, se detiene en la aparente
complejidad estilistica observable en la obra de Sanchez Ferlosio. En su perspectiva, dicha
complejidad constituye una muestra, en verdad, de la agudeza argumentativa con que el autor
expone sus ideas: llama la atencién, asi, sobre “la muy extendida propension a confundir la
complejidad con la oscuridad, cuando precisamente la primera es una de las armas de que dispone
la razén para adentrarse en la segunda” (2017: 38). El mismo Sanchez Ferlosio, al reflexionar
respecto de su propia practica ensayistica en el ya citado “La forja de un plumifero”, destaca “el
culto y el cultivo de la hipotaxis, para la que el castellano esta excepcionalmente dotado” (2017:
10721). Si, como dice Adorno, la escritura del ensayo se erige como herejia de la ortodoxia del
pensamiento, Sanchez Ferlosio, con la compleja trama de subordinaciones que orquesta sus frases,
invita a una lectura atenta, intensiva, culminante en el extrafiamiento de los automatismos
ideolégicos latentes en los temas focalizados por cada ensayo.

El primer ensayo compilado en Qwertyniop, “Mientras no cambien los dioses nada habra
cambiado”, constituye un ejemplo paradigmatico de la praxis escrituraria de Sanchez Ferlosio.
Toma como punto de partida una instancia puntual, el tratamiento periodistico del accidente del
transbordador espacial Challenger, el 28 de enero de 1986, para ampliar sus miras y atacar, en
adelante, el mito del progreso en tanto pilar fundamental de la modernidad tardia: mediante la
nocion de sacrificio, tributo a pagar por una causa dltima, Sanchez Ferlosio expone el caracter de
religiosidad secularizada que revisten los posicionamientos ideologicos contemporaneos. La muerte
accidental de los tripulantes del Challenger, de este modo, resulta sacralizada y transfigurada en
necesario sacrificio para erigirse, en definitiva, en una forma de capitalizacioén, en aliciente del
supuesto desarrollo de la humanidad: “la Historia, el Progreso y el Futuro, lejos de suscitar recelo
alguno, se vuelven dioses en quienes se puede confiar en cuanto exigen tributo de sangre, y
justamente gracias a exigirlo” (2017: 480). Una larga oracién perteneciente al ensayo permite
apreciar, por un lado, el argumento que lo motiva, ahora extendido al culto sacrificial de la
ideologfa izquierdista, y, por otro, la propia forma ensayistica con que Sanchez Ferlosio afronta el
tema en cuestion, el extrafiamiento de lectura operado por la sintaxis hipotactica:

Este arrebatado cantico a la muerte como magistra vitae muestra cémo la concepcion revolucionaria
puede hacer resucitar los mas arcaicos dioses cruentos, con sus altares siempre sedientos de sangre,
o también puede ilustrar lo dicho mas arriba sobre cémo, mientras las tendencias derechistas se
arrimaban mas al modelo pagano del sacrificio, al cuasi contractual do #7 des del precio o del tributo,
por el contratio, las tendencias izquierdistas propenden mds hacia la incondicional generosidad del
modelo martirolégico cristiano, que no pesa su sangre para conmensurar la equivalencia de una
felicidad comprada, sino que espera la bienaventuranza no como pago sino como premio, de tal
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suerte que el venal mercado del do ## des que predomina en la concepcion sacrificial pagana se trueca
en el cristianismo en una especie de libre y gratuito intercambio de generosidades, donde ninguna
de las partes andara mirando en quién da mas (2017: 734).

“Mientras no cambien los dioses nada habra cambiado”, de esta manera, se alinea ejemplarmente
con la forma del ensayo tal como la entiende Adorno, es decir, como una forma incémoda,
resistente a la totalizacion discursiva. La complejidad sintactica de la frase invita a focalizar el puro
presente de la escritura, a recorrer la intensidad de sus detalles, para as{ penetrar en la oscuridad de
las imposturas ideologicas y exponer “el principio sacrificial como condicién misma del Progreso
Humano en general, de la Aventura Humana, del Futuro, o, en fin, como sistema inexorable de la
propia Historia universal” (2017: 769). El mismo tono ensayistico impregna los restantes textos de
QOwertyniop, en los que se comienza por abordar diferentes tematicas y eventos de actualidad, para
luego exponer los reveses ideoldgicos subyacentes a ellos: enseflanza, deportes, television,
publicidad, trabajo y ocio reciben la atencién de una escritura que encuentra, en el lenguaje, no solo
el poder encubridor de la ideologfa, sino también la fascinacién por el fragmento y la
discontinuidad, por la apertura capaz de alumbrar posiciones asistematicas y criticas de
enunciacion.

En “La critica de la critica y el recurso al ensayo”, Alberto Giordano reconoce, justamente,
en la apelacion de la critica literaria al ensayo, “posibles vias de experimentacion que le permitirian
no cerrarse sobre si misma, no clausurarse en la reproduccion de las morales académicas y de sus
metodologias de investigacion y escritura” (1999: 143). La recopilaciéon de los ensayos de Rafael
Sanchez Ferlosio, en definitiva, ofrece a la critica literaria una valiosa oportunidad de relectura de
su obra y de su posicionamiento en el ambito intelectual espanol. Pero también, en el panorama
instaurado por la afirmaciéon de Giordano, habilita una interrogacion respecto de la propia practica
critica, motivada a reconducir la herejla de la ortodoxia, seflalada por Adorno y
paradigmaticamente realizada por Sanchez Ferlosio, hacia los modos de lectura y escritura
definitorios de su especificidad disciplinar.
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