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“Por la gracia de la parodia, arrebata, él hasta la epopeya,  
el rasgo secreto de su apuesta de irrisión”  

Jacques Lacan, Escritos I 
 
En ocasión de la obertura a la publicación de sus Escritos, Jacques Lacan 
otorga a su propia enseñanza el estatuto de una parodia, es decir, “algo que 
acompaña a algo que viene primero” (Miller, 1997: 63). Entender a Lacan 
como parodista de Freud, de este modo, permite apreciar la repetición del 
gesto en Oscar Masotta, quien evoca, durante la presentación de la Escuela 
Freudiana de Buenos Aires y ante el mismísimo Lacan, la genealogía de su 
institución: “Parodiamos los encuentros de Freud y Fliess, y nos dimos cita 
en Monte Grande, en una quinta en las afueras de Buenos Aires” (Masotta, 
2011: 287). 

Al margen de la Asociación Psicoanalítica Argentina y desde el 
empleo de la homonimia, la parodia de Masotta, su Escuela, establece su 
antecesora en la Escuela Freudiana de París. Creada por Lacan tras su 
expulsión de la Asociación Psicoanalítica Internacional, su acta de 
fundación, al considerarla “una base de operación para la reconquista del 
Campo Freudiano” (Miller, 1997: 58), habilita una auténtica teoría del 
complot. Mejor aún, diría Ricardo Piglia, de “un complot contra el complot, 
para resistir al complot” (2002: 5). La fundación de la Escuela, así, se 
revela como una oposición conspirativa, por parte de un núcleo disidente, a 
un complot primero, a las prácticas centralizadas de la asociación oficial. 

Asimismo, para Lacan, la parodia implica también “la imitación 
burlesca de una obra seria” (Miller, 1997: 63), a través de la cual “extraer 
de esta epopeya el rasgo secreto de su juego irrisorio fundamental” (1997: 
63). Al ficcionalizar, tras la estela de Masotta y su legado en el inconsciente 
cultural argentino, un nuevo ademán vernáculo de institución psicoanalítica 
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–la Escuela Neolacaniana de Buenos Aires–, Ricardo Strafacce captura, con 
aguda y delirante lucidez, la moque-héroique, la doble lógica paródica 
implícita en toda gesta épica de complot freudiano. 

La Escuela Neolacaniana de Buenos Aires presenta el estrafalario y 
satírico relato de la fundación, auge y derrumbe del homónimo “grupo de 
investigación y teoría” –ENBA–, al que un grupo de psicoanalistas 
ultraortodoxos da origen, entre café, whisky y champagne, en un bar de 
Pueyrredón y Paraguay. La “función terapéutica del verdugueo” constituye 
el fundamento teórico-práctico del grupo, un procedimiento analítico, 
inspirado en el peculiar trato que el Maestro Lacan dispensaba a sus 
pacientes, destinado a conjugar la satisfacción del deseo del analista y la 
superación de la cobardía moral del neurótico. En el marco de la Cura, el 
verdugueo representa, para los neolacanianos, una herramienta mediante la 
cual el analizante logra abandonar la posición sacrificial y alcanzar la 
posición narcisista. 

“Desde el archiconocido truco de despedir al paciente a los cinco 
minutos de iniciada la sesión, hasta el de cobrar las que caían en días 
feriados con negativa explícita a reponerlas, pasando también por el popular 
recurso de hablar por teléfono durante toda la sesión” (Strafacce, 2017: 15-
6), los miembros de la Escuela se dedican a perfeccionar y pulir sus 
técnicas de verdugueo: por ejemplo, el licenciado Padovani obliga a su 
analizante, una mujer obsesionada por la higiene personal, a ducharse 
durante el largo de su sesión. Un método redituable, ya que abre la 
oportunidad de atender a un nuevo paciente en forma paralela. 

De este modo, la singular y excéntrica “vuelta a Lacan” de la ENBA 
instaura una verdadera forma de complot, entendido “como práctica de 
experimentación sobre los sujetos” (Piglia, 2002: 13), en vistas a enriquecer 
sus arcas a costa de los síntomas de sus pacientes. Sin embargo, el líder 
intelectual del grupo, Eliseo Rodríguez Malo, manifiesta su preocupación: 
una excesiva atención a la cobardía moral del neurótico, en detrimento de la 
satisfacción del deseo del analista, podría derivar en que “esos pacientitos, 
arropados por tanta preocupación teórica a su respecto […] pretendieran 
cobrarles ellos la sesión al terapeuta con la excusa de que atenderlo le 
servía para su formación profesional” (Strafacce, 2017: 36). A modo de 
remedio, propone una cena de analistas y analizantes en su fastuosa 
residencia, en el country “Los Cuatreros” de Pilar, tras la cual proceder al 
“azote múltiple y combinado”, técnica apoteósica del verdugueo, destinada 
a perpetuar y encarecer indefinidamente el tratamiento analítico. 

A partir de este momento, como señala Beatriz Sarlo, la trama del 
relato se dispara:  
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La hipótesis teórica de los neolacanianos impulsa la ficción, porque si el 
verdugueo funciona como instrumento clínico, también funciona como 
motor de situaciones narrativas breves y frenéticas. Cualquier acto obtiene 
una respuesta mayor que el acontecimiento que le dio origen (Sarlo, 2017). 
 
El crescendo sintáctico-sangriento del azote culmina en una 

disparatada escena de venganza, asesinato y descuartizamiento, a la que 
ningún analista sobrevive. En definitiva, un complot redentor articulado por 
los pacientes, una parodia clase B, por analogía, de una nueva y delirante 
escisión al interior del campo lacaniano porteño: los miembros del flamante 
grupo “experimentaban un sentimiento fraternal que los blindaba, que los 
hacía sentirse invencibles. Como si los azotes hubieran producido 
efectivamente la Cura. […] O como si se hubiesen dado el Pase solos” 
(Strafacce, 2017: 92). Tras atravesar el más acabado procedimiento del 
verdugueo, reciben el Pase, devienen analistas y, al igual que sus maestros, 
dan rienda a suelta a la satisfacción de sus deseos de revancha. 

Ahora bien, Strafacce no solo articula la lógica del complot con el 
doble rasgo paródico característico de la sociedad psicoanalítica, sino que 
además plantea una forma ulterior de complot, una complicidad, a nivel 
formal, entre el narrador y el lector de La Escuela Neolacaniana de Buenos 
Aires. Se instala, de esta manera, en cierta tradición de la novela en 
Argentina, la tradición de Arlt, Borges, Macedonio Fernández, quienes 
“narran la construcción de un complot, y al decirnos cómo se construye un 
complot nos cuentan cómo se construye una ficción” (Piglia, 2002: 4). 

Las escansiones que el narrador realiza en el relato, con el recurso a 
los paréntesis, simulan las intervenciones que un prototípico analista 
Lacaniano, a lo largo de la asociación libre y con el objetivo de suscitar la 
significación, efectúa en el discurso de su analizante. Al puntuar su propia 
narración en tono de ironía y parodia, conspira, junto al lector, contra los 
propios fundadores de la Escuela. Así, ridiculiza sus declaraciones al 
marcar el punto exacto en que éstos introducen las bastardillas orales, 
costumbre en la que todos se muestran muy diestros a la hora de enfatizar 
palabras propias: por ejemplo, en la situación en que el licenciado 
Quartucci relata “el camino hacia la recuperación de la… posición 
narcisista (había amagado clavar las bastardillas en 'posición' pero, 
elegante, las había terminado depositando en 'narcisista')” (Strafacce, 2017: 
29, bastardillas en el original). Complicidad entre narrador y lector, 
además, que se revela al momento de presentar tendenciosamente a los 
personajes: “Rolando Quartucci (no menos de cincuenta, elegante como el 
que más aunque algo excedido de peso)” (2017: 14). 

Un pacto de lectura que adquiere tintes de complot, por otro lado, en 
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el hilarante encadenamiento de acontecimientos narrativos que lleva 
adelante Strafacce: 

 
En su literatura ella da cuenta de sí misma, su propio lenguaje interno 
revela la esencia de la cosa nombrada devolviéndole a la literatura su 
estatus autónomo, independiente. […] Y lo hace desde su propio lugar, 
desde su propio discurso y coherencia interna. Desopilante, por cierto, 
aunque justamente por eso más coherente aún (Cano, 2017). 
 
La escena de clausura de la novela, en esta línea, eleva el 

desconcierto hasta el paroxismo, al desligarse temáticamente de la 
narración y relatar exclusivamente la caza policial de un zorzal que irrita, 
con su canto, al fiscal a cargo del crimen de los analistas. La sintaxis, la 
forma textual, el procedimiento paródico, sin embargo, otorgan coherencia 
a un cierre conspirativo, en el que narrador y lector acuerdan poner en 
suspensión todo resto, no solo de verosimilitud, sino también de vínculo 
argumental con los capítulos precedentes. 

Según señala Lacan, la interpretación “es sentido y va contra la 
significación” (1984: 72). Tras las huellas paródicas de sus predecesores 
lacanianos, el lector de La Escuela Neolacaniana de Buenos Aires, 
finalmente, es invitado a repetir el gesto, a complotar contra la significación 
del relato y distanciarse de la cadena significante que éste le impone. Hacer 
de la parodia un procedimiento de interpretación, así, implica entregarse al 
goce del sentido, que al cabo se reduce a un sin-sentido, o, quizás, al 
fundamento irrisorio, secreto, de toda estructura de elaboración simbólica. 
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