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Resumen
En este artículo propongo realizar una lectura del cine colombiano reciente desde 
una perspectiva que combina la teoría queer con los estudios de discapacidad. Para 
esto, tomo como caso de estudio el filme Porfirio (2011) de Alejandro Landes. El análisis 
se enfoca en tres áreas: primero, discuto el cine colombiano de las últimas décadas 
y establezco la importancia de abordar la construcción de la discapacidad (física) en 
dicha industria cultural. Posteriormente, examino la manera como la sexualidad, el 
cuerpo y la discapacidad se articulan en el filme de Landes a través de un análisis de 
la gramática visual del filme. Finalmente, establezco los aportes (sociopolíticos) que 
dicha película genera en el contexto colombiano actual cuando se asume un enfoque 
afectivo queer crip. De esta forma, este artículo busca impulsar investigaciones más 
amplias en torno a la representación de la discapacidad (física) en el cine colombiano 
de las últimas décadas y los afectos y efectos que genera en la sociedad conflictiva 
colombiana. 

Abstract
In this article I propose an interpretation of the recent Colombian cinema from a 
perspective that combines Queer Theory with Disability Studies. For this, I take as a 
case study the film Porfirio (2011) by Alejandro Landes. The analysis focuses on three 
areas: firstly, I discuss recent Colombian cinema and establish the importance of 
addressing the construction of (physical) disability in that cultural industry. Subse-
quently, I examine the way in which sexuality, the body and disability are articu-
lated in Landes’ film through an analysis of their visual grammar. Finally, I establish 
the (sociopolitical) contributions that this film generates in the current Colombian 
context when a queer/ crip affective approach is assumed. In this way, this paper seeks 
to promote more extensive research on the representation of (physical) disability in 
Colombian cinema created in recent decades and, in particular, how it produces 
affects and effects in Colombian conflictive society 

En las últimas décadas el cine colombiano ha empezado a gozar de un gran éxito 
a nivel internacional. Recientemente, películas como El abrazo de la serpiente (2015) 
de Cirro Guerra fue nominada a los Oscar como mejor filme extrangero. Varios 
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filmes como Leidi (2014) de Simón Mesa Soto y La tierra y la sombra (2015) de César 
Augusto Acevedo fueron galardonados con el premio a mejor cortometraje y a 
mejor opera prima, respectivamente, en el festival de cine de Cannes. Diferentes 
medios han afirmado que dicho éxito se debe a que varios realizadores jóvenes 
no solo han comenzado a producir una cantidad importante de películas que 
abordan asuntos diversos de la realidad colombiana, sino porque dichas produc-
ciones están gozando de un alto reconocimiento debido a su excelente calidad 
cinematográfica. Así, películas como La sirga (2012) de William Vega, La Playa D.C. 
(2012) de Juan Andrés Arango, y Paciente (2016) de Jorge Caballero, entre otras, 
tratan temáticas que van desde la minería ilegal, el desplazamiento a causa del 
conflicto armado y el precario sistema de salud. 

El surgimiento de estas películas, en parte, se debe a la implementación de 
un marco legal cinematográfico en Colombia, la ley del cine creada en 2003. 
Esta tiene como objetivo aumentar la producción y promoción de películas 
nacionales y algunos críticos la han considerado como exitosa en tanto que ha 
mejorado la calidad, la diversidad y el número de películas, además de permitir 
una mayor presencia de filmes colombianos en festivales internacionales (Ospina 
2017: 248–49; Correa 2018: 111–12; Yepes 2018: 309). Otros críticos, sin embargo, 
han sostenido que aún a pesar de esta legislación, las películas no han logrado 
convertirse en referentes locales del cine nacional dado que deben competir con 
obras internacionales producidas por grandes corporaciones cinematográficas 
(López 2016: 9). Además, Juana Suárez, en Cinembargo Colombia: Critical Essays on 
Colombian Cinema and Culture (2012), sostiene que la industria fílmica colombiana 
no es necesariamente reconocida en círculos internacionales como propia de 
esta nación, pues la presencia de capital extranjero le otorga a este ‘boom’ del 
cine colombiano un carácter transnacional (Suárez 2012: 1). Un punto en que las 
investigaciones más recientes sí parecen estar de acuerdo es que el retrato que 
se realiza de diversas violencias (v.gr. narcotráfico, conflicto armado, violencia 
urbana) y de sus efectos en el cine colombiano más reciente se ha modificado. 
Las películas colombianas no utilizan imágenes crudas de las víctimas o de los 
combatientes, estas, sostiene Yepes, ‘median el conflicto a través de entramados 
complejos de narrativas y elementos visuales, de alusiones simbólicas y afectos de 
carácter visual, corporal y performático’ (2018: 256). 

Dentro de este reciente cine existe un grupo de filmes que aborda un tema poco 
explorado por la crítica y los estudios cinematográficos, la discapacidad física y 
mental. Películas como La ciénaga, entre el mar y la tierra (2016) de Manolo Cruz y 
Carlos del Castillo, Bodies at War de Emily Cohen (2015), La sombra del caminante 
(2004) de Ciro Guerra y Porfirio (2011) de Alejandro Landes tienen como centro del 
relato a hombres en condición de discapacidad afectados por el conflicto armado.1 

 1 En estos filmes, la discapacidad juega un papel central. En La ciénaga, entre el mar y la tierra 
(Manolo Cruz y Carlos del Castillo, 2016) se narra la historia de Alberto Navarro, un joven de 
28 años con distonía, una enfermedad que involucra trastornos del movimiento y en la que 
contracciones musculares sostenidas causan torceduras y movimientos repetitivos invol-
untarios. El relato se desarrolla en la Ciénaga grande de Santa Marta, en la costa atlántica 
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Porfirio, analizada en este artículo, aborda hechos reales, específicamente la vida 
de Porfirio, un hombre de 53 años que, en circunstancias aún no esclarecidas, fue 
víctima de un disparo producido por la policía, dejándolo inmóvil y dependiente 
de una silla de ruedas. Debido a dicho acontecimiento, este pasó de ser un despla-
zado colono del Caquetá, sur oriente de Colombia, a vender minutos para celular 
y a vivir en marcadas condiciones de pobreza y a la espera de una indemnización 
nunca cumplida por el Estado. En 2005, Porfirio secuestró, junto con su hijo de 23 
años, un avión con cerca de 25 pasajeros con el fin de reclamar al Estado mejores 
condiciones de vida. En el filme, se narra la relación que el protagonista tiene con 
su pareja Jasbleidy y su hijo Lissin. La obra también retrata las visitas de Porfirio 
a la oficina del abogado encargado de su caso de indemnización y finaliza con el 
intento de secuestro del avión. La película es protagonizada por el mismo Porfirio 
quien fue entrenado por el director para actuar en la película. Los otros dos perso-
najes, Jasbleidy y Lissin, son realizados por actores no profesionales.2

Porfirio se caracteriza por alejarse de la obsesión de un número significativo de 
cineastas colombianos quienes retratan la violencia colombiana por medio de la 
explotación del tema del narcotráfico y por otorgar un especial énfasis a lo urbano 
como espacio de representación, especialmente, filmes producidos a finales del 
siglo XX e inicios del XXI. Juana Suárez ha afirmado que la cinematografía colom-
biana después del periodo denominado La Violencia se concentró en las zonas 
marginales de las urbes colombianas y reprodujo una visión apocalíptica de su 
sociedad vinculada con la ilegalidad, el narcotráfico y la violencia (2012: 194). De 
este aspecto se aparta Porfirio y, en general, el reciente cine colombiano, pues esta 
obra toma lugar en zonas periféricas del país y la violencia no es abordada direc-
tamente, sin que ello implique dejarla de lado. Vinodh Venkatesh ha señalado 
que, por ejemplo, La sirga (2012) de William Vega, a diferencia de otras películas 
que glorifican la violencia armada, retrata este fenómeno de tal forma que la 
audiencia reconsidera ‘how violence touches, so to speak, the body and its senses’ 
(Venkatesh 2015: 270). 

En este artículo, propongo que en Porfirio el cuerpo (discapacitado) y sus 
afectos toman un papel central al mismo tiempo que se alejan de las gramáticas 

colombiana, y se centra en el deseo de Alberto por conocer el mar y por retratar todos los 
esfuerzos que hace su madre por mejorar las condiciones de vida de Alberto y permitirle 
alcanzar su sueño. Bodies at War (Emily Cohen, 2015) ofrece una mirada a la manera como las 
minas antipersonales han afectado las vidas de diversas personas en Colombia. La película 
aborda desde una mirada crítica la relación entre la rehabilitación física y mental y la apari-
ción de industrias multinacionales y campañas humanitarias centradas en proveer servicios 
a las víctimas de las minas. Por su parte, La sombra del caminante (Ciro Guerra, 2004) aborda 
las experiencias de un hombre discapacitado, Mañe, quien ha sido victimario del conflicto 
armado colombiano y quien entabla una estrecha relación con un silletero para ayudarse 
mutuamente. Otro producto cultural en donde se retrata la discapacidad física masculina 
es la fotografía David 12 del artista Miguel Ángel Rojas (2005) en la que se representa a un 
soldado colombiano mutilado por las minas antipersona. Este posa de manera semejante a 
la famosa obra El David del escultor Miguel Ángel Buonarroti. 

 2 En el artículo, uso Porfirio en cursiva para referirme al filme en general. Cuando hago refer-
encia al personaje utilizo el nombre sin la cursiva, Porfirio. 
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visuales tradicionales en las que la corporalidad es retratada como desmembrada 
y efímera. Sostengo que la obra de Landes utiliza una gramática visual distinta 
que, como se ve más adelante, vincula el cuerpo, el afecto y, más importante aún, 
la discapacidad de una manera no espectacularizante, apocalíptica, ni capacitista. 
La manera en que se retrata la materialidad del cuerpo discapacitado permite 
construir una serie de sentidos que cuestionan las construcciones tradicionales 
en torno a la discapacidad y, sobre todo, su rol en la sociedad (pos)conflictiva 
colombiana actual. Para alcanzar este objetivo, mi análisis se divide en tres áreas: 
primero, discuto la importancia de abordar la construcción de la discapacidad 
(física) en la industria cultural colombiana actual. Posteriormente, examino, a 
modo de estudio de caso, la manera como la sexualidad, el cuerpo y la discapa-
cidad se articulan en Porfirio a través de un análisis de la gramática visual del 
filme. Finalmente, establezco los aportes sociopolíticos que dicha película genera 
en el contexto colombiano actual cuando se asume un enfoque afectivo queer crip.

Hacia un estudio del cine colombiano (reciente)  
desde los estudios de discapacidad

Investigadoras como María Ospina consideran que en el actual cine colombiano 
existe un giro hacia lo rural (2017). De acuerdo con Ospina, filmes como La sirga 
(2012) de William Vega y El vuelco del cangrejo (2009) de Oscar Ruiz Navia complican 
representaciones dominantes del espacio natural. Estas producciones ‘share an 
interest in uncovering the political and historical density of the rural spaces 
they examine, and they do so partly through the use of documentary evidence 
that grounds these fictions in contemporary historical reality, turning them into 
hybrid fiction-documentary texts’ (2017: 254). Si bien Porfirio no se desarrolla en 
un espacio rural propiamente dicho, sí existe un desplazamiento hacia zonas 
menos urbanas pues la obra ocurre en el Caquetá, específicamente en Playa Rica, 
un pueblo en la Amazonía colombiana. Asimismo, Landes (2012) ha sostenido que 
el filme está compuesto de ‘retazos de realidad que juntos forman una realidad 
imaginada’ y que su interés es que el espectador no pueda encasillar la película en 
ficción o documental (Landes 2012a). Por lo tanto, la obra de Landes podría consi-
derarse como parte de este grupo de filmes de naturaleza híbrida. Este efecto de 
realidad en el reciente cine colombiano es sumamente relevante, pues el uso de 
un género híbrido, una estética realista y el trabajo con actores no profesionales 
producen que el mundo fílmico y el de los espectadores converjan y se consoliden 
en uno solo, generando que el espectador esté involucrado tanto estética como 
políticamente (Yepes 2018: 312). En palabras de Yepes, la confluencia de estos dos 
mundos ‘le otorga [al cine actual] un alcance político singular y, de manera más 
general, revitaliza la dimensión política del realismo cinematográfico’ (2018: 313). 

No obstante, habría que preguntarse qué sucede cuando el cuerpo discapaci-
tado juega un rol central en esta convergencia; es decir, ¿Qué efectos (político-
sociales) se producen cuando el mundo de los espectadores entra en contacto 
con una corporalidad no normativa y cuya representación se aleja de las formas 
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dominantes de construir la discapacidad como sucede en el filme de Landes? Es 
a esta pregunta a la que busco dar respuesta en el presente trabajo al analizar 
Porfirio desde la teoría crip; es decir, desde la intersección entre la teoría queer y 
los estudios críticos de discapacidad. Teóricos como Kafer (2013) y McRuer (2006) 
han señalado que la teoría crip es más crítica que los estudios de discapacidad ya 
que busca analizar los posibles riesgos de una política identitaria en la cual se 
fundamentan los estudios de discapacidad. En otras palabras, la teoría crip ‘should 
be understood as having a similar contestatory relationship to disability studies 
and identity that queer theory has to LGBT studies and identity’ (McRuer 2006: 
35). Además, la teoría crip tiene por objetivo analizar la relación existente entre la 
heteronormatividad y el capacitismo, aspecto central en mi análisis del filme de 
Landes pues la masculinidad y sexualidad del personaje se interpretan en relación 
con su discapacidad. Por su parte, los estudios críticos de discapacidad asumen una 
mirada mucho más crítica y política que los estudios de discapacidad en general 
al cuestionar el vínculo entre nociones como la aceptación y la tolerancia. Esta 
perspectiva crítica es esencial en este trabajo, ya que busca evidenciar los efectos 
sociopolíticos que emergen al representar cuerpos tradicionalmente excluidos.3 

 Si bien el cuerpo ha tenido cierta centralidad en los estudios sobre cine en 
Colombia, son pocas las investigaciones que han abordado la manera como los 
hombres en condición de discapacidad son representados en el cine colombiano.4 
Aunque los Disability Studies emergieron hace ya unas décadas y han influido 
diferentes disciplinas, incluida la crítica cinematográfica especializada, los filmes 
colombianos que retratan o incluyen personajes discapacitados no han sido anali-
zados a fondo desde esta perspectiva. Dentro del hispanismo actual, es posible 
encontrar contribuciones importantes como el libro Libre Acceso, editado por 
Susan Antebi y Beth E. Jörgensen (2016), en donde se aborda la discapacidad tanto 
en el cine como en la literatura latinoamericana. Sin embargo, en dicho trabajo 
no se explora el cine colombiano.5 Las investigaciones de David Leonardo García 

 3 Para una distinción más profunda entre los estudios de discapacidad, los estudios críticos 
de discapacidad y la teoría crip, recomiendo Kafer 2013 y McRuer 2006. 

 4 Opto en este trabajo por alternar entre el uso de las expresiones ‘en condición de discapa-
cidad’ y ‘persona/ hombre/ cuerpo/ personaje discapacitado’ por diversas razones. En primer 
lugar, este uso alternado busca evitar la utilización de términos opresivos y discrimina-
torios como ‘minusválido’, ‘(el/la) discapacitado/a’, ‘persona limitada’, ‘(el/la) limitado/a’ 
que, además, han sido prohibidos en el discurso legal colombiano. Esta alternancia busca 
también evidenciar la lucha que diversos académicos y activistas han tenido frente a los 
efectos materiales y discursivos del uso del lenguaje. Para algunos, el uso de la expresión ‘en 
condición de’ es eufemístico; sin embargo, para otros, es más apropiado al dar centralidad 
a la persona y no a la condición. Por el contrario, otros activistas reivindican uso de expre-
siones como ‘persona discapacitada’ dado que funciona como una afirmación, una posicio-
nalidad en la cual la discapacidad juega un rol esencial en la subjetividad de la persona. 

 5 En el hispanismo, encontramos cinco contribuciones importantes del estudio de la discapa-
cidad en la literatura y el cine. El primero de ellos es Libre Acceso de Antebe y Jörgensen 
(2016), como se mencionó, en donde se presentan una serie de estudios que desde diversas 
perspectivas abordan dicho fenómeno. De este libro, vale la pena resaltar para el caso 
colombiano el texto ‘The Blur of Imagination’ de Juan Manuel Espinosa (2016). Por su parte, 
el libro Carnal Inscriptions de Susan Antebi (2009) podría considerarse como el texto pionero 
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León (2019), Chloe Rutter-Jensen (2015; 2018), y Diana Pardo Pedraza (2017) son las 
primeras contribuciones en realizar un análisis de los cuerpos en condición de 
discapacidad en diferentes productos culturales y mediáticos colombianos. Estas 
investigaciones coinciden en reafirmar la idea de que las representaciones de 
sujetos en condición de discapacidad que se hacen en los medios de comunicación 
del país tienden, por un lado, a enmascarar los aspectos sociales y políticos de la 
discapacidad y, por el otro, a reproducir estándares de belleza dominantes del 
cuerpo discapacitado, contribuyendo a los discursos históricamente hegemónicos 
sobre el cuerpo y la discapacidad. No obstante, estos trabajos no abordan obras 
fílmicas y, a excepción del primer trabajo, no asumen una mirada que vincule 
la teoría queer con los estudios de discapacidad y los estudios culturales para el 
contexto colombiano. 

La falta de investigaciones que analicen dicha representación en el cine colom-
biano es de gran importancia si se tiene en cuenta que Colombia ha pasado por un 
conflicto armado de larga duración, más de medio siglo, dejando un importante 
número de víctimas (v.gr. soldados y guerrilleros en condición de discapacidad).6 
Recordemos además que, como sostienen Israel Biel Portero y Tania G. Bolaños 
Enríquez (2018), los recientes acuerdos de Paz firmados con la guerrilla más 
grande de Colombia, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), 
aunque incorporan un enfoque de equidad y género, prestando especial atención 
a las comunidades afrodescendientes e indígenas, no proveen una perspectiva 
particular de atención a la discapacidad, ni las personas en esta condición partici-
paron en las negociaciones de manera organizada (2018: 639–40). Por lo tanto, un 
estudio de este tipo es relevante en tanto que contribuye a comprender la relación 
entre la discapacidad, el género y la violencia colombiana y la forma en que estos 
interactúan y son representados en la industria cinematográfica de las últimas 
décadas en este país. 

Los más recientes estudios sobre el cine colombiano no han dejado de lado la 
importancia que Porfirio ha tenido dentro del reciente cine colombiano debido a 
su gramática visual y los efectos que esta produce con el espectador. Rubén Darío 
Yepes (2018), en Afectando el conflicto: mediaciones de la guerra colombiana en el arte 
y el cine contemporáneo, presenta una lectura innovadora al cine colombiano en 
relación con el conflicto. Acertadamente, Yepes (2018) sostiene que en la produc-
ción cinematográfica reciente y, en especial, el filme de Landes cumplen una 

dentro del hispanismo que pone en diálogo esta disciplina con los estudios de discapacidad. 
También The Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies 2013, no.17 posee una sección dedicada 
a la discapacidad. Por último, para el caso español tenemos dos importantes contribuciones 
The Politics of Age and Disability in Contemporary Spanish Film por Matthew J. Marr (2013) y Disa-
bility Studies and Spanish Culture por Benjamin Fraser (2013).

 6 La población discapacitada en Colombia es de alrededor de 7 millones de personas (Correa-
Montoya and Castro-Martínez 2016: 13). Se calcula que el número de víctimas en condición 
de discapacidad es de unas 344.241 personas de un total de 8.920.473 de víctimas que ha 
dejado el conflicto. Sin embargo, esta cifra podría ser mayor, pues muchas personas no se 
registran al Registro de Único de Víctimas (Gobierno de Colombia 2019), sistema que usa el 
Estado colombiano para reparar a las víctimas.
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función de mediación que se fundamenta en incomodar a los espectadores, sobre 
todo urbanos, al presentar la violencia desde una mirada distinta a la dominante 
(v.gr. medios de comunicación masivos) y en ‘desalojar en ellos las estructuras 
afectivas que han forjado su relación (o falta de relación) con el conflicto, provo-
cándolos a que miren e indaguen, a que estudien la historia del conflicto y se 
involucren políticamente’ (2018: 305). 

Si bien la lectura de Yepes al filme de Landes nos muestra que esta película 
genera un efecto emocional en los espectadores al retratar la violencia como una 
fuerza indeterminable a través del cuerpo del personaje (Yepes 2018: 309), en su 
trabajo no se analizan los rasgos propios de dicha corporalidad, es decir, cómo 
estos aportan a la construcción de ese efecto emocional del que habla Yepes, ni 
a su relación con el conflicto armado. En otras palabras, no se ha abordado la 
materialidad misma de la discapacidad en la cinematografía colombiana y esto es 
de suma relevancia ya que, como lo han evidenciado los estudios críticos de disca-
pacidad, esta es un cuerpo de conocimiento (body of knowledge) distinto y propio 
sobre el medio en el que se encuentra (Siebers 2019: 42). La discapacidad no se 
reduce a una diferencia física o un desajuste al medio en la que se halla; esta 
‘refers to what disabled people know about society as a consequence of embod-
ying it’ (Siebers 2019: 42). Por lo tanto, Porfirio y Porfirio mismo nos ofrecen un 
conocimiento otro sobre la sociedad colombiana que no ha sido explorado. En 
ese sentido, busco avanzar la lectura de Yepes para que dicho conocimiento no 
se limite a entender el cuerpo de Porfirio y el cuerpo fílmico (Porfirio) como una 
mediación por la que se transmiten afectos sobre el conflicto, sino como un 
cuerpo de conocimiento en sí mismo sobre la discapacidad, la sexualidad y, en 
general, la sociedad colombiana actual. 

Para evidenciar dicho aspecto, me centro en la forma en que dicho cuerpo es 
construido, representado y puesto en movimiento en Porfirio. Esta aproximación 
a la masculinidad discapacitada colombiana, entonces, evidencia la necesidad de 
considerar la construcción de dicho cuerpo en el cine actual como el lugar en 
donde se entretejen, conviven y cuestionan supuestos en torno al capacitismo, la 
sexualidad, los afectos y la violencia. En otras palabras, tomo como caso la película 
de Landes para evidenciar la importancia de un análisis relacional que incluya la 
discapacidad, pues en esta obra la materialidad de la discapacidad intersecciona 
con la sexualidad, el afecto y el conflicto armado colombiano. Dos conceptos, por 
lo tanto, son centrales en este trabajo, discapacidad y afecto. Concibo el primero, 
la discapacidad, tal y como la define Nirvala Erevelles en Disability and Difference in 
Global Contexts: Enabling a Transformative Body Politic, esto es ‘as the central analytic, 
or more importantly, the ideological linchpin utilized to (re) constitute social 
difference along the axes of race, gender and sexuality in dialectical relationship 
to the economic/ social relations produced within the historical context of trans-
national capitalism’ (2011: 6). 

En cuanto al término de afecto, sigo la propuesta de Brian Massumi (1987) quien 
concibe el afecto como ‘a personal intensity corresponding to the passage from 
one experimental state of the body to another and implying an augmentation 
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or diminution in that body’s capacity to act’ (1987: viii). En este sentido, cuando 
se estudia el afecto en el cine, es necesario examinar cómo este se manifiesta en 
diferentes formas (v. gr. intensidades, sensaciones, impulsos) y, más importante 
aún, la manera en que la imagen en movimiento impacta la experiencia somática 
de los otros; es decir, ‘affect permits tangible linkages between the moving image 
and real and imagined cultural conglomerations’ (Venkatesh y Caña Jimenez 
2016: 178).7

Para entender la necesidad de superar una mirada dicotómica sobre el filme 
y sobre el cuerpo discapacitado en general es importante analizar la descrip-
ción que se hace del filme en la portada y contraportada del DVD. La portada se 
compone de una foto en primerísimo plano de la espalda de Porfirio, dando un 
especial énfasis en la marca que dejó en su cuerpo el proyectil que le produjo su 
 discapacidad. Esta fotografía, que ha sido usada para promocionar el filme en 
diferentes festivales y para identificar la película en diferentes plataformas de 
stream, hace parte de una de las escenas de la película y, en mi opinión, genera 
dos fenómenos. En primer lugar, el plano escogido produce una cercanía táctil 
con el espectador o comprador de la película, pues la perspectiva y el detalle 
fotográfico nos invitan a tocar dicho cuerpo. Asistimos, como señala Yepes, a la 
primera escena háptica (táctil) del filme que es reproducida en la portada (2018: 
321); es decir, esta imagen es fuertemente sensorial y afectiva, pues posee texturas 
(la piel y las cicatrices de Porfirio) que quisiéramos palpar; la imagen/ escena no se 
limita a una fotografía tradicional en segundo o tercer plano del cuerpo en donde 
lo óptico primaría y en donde, por consiguiente, no existe una relación más allá 
de la de simple  espectador.8 

En segundo lugar y más relevante aún, dicha imagen/ escena relaciona el 
cuerpo con la violencia de manera indirecta. Genera una expectativa incum-
plida en el comprador y futuro espectador del filme, pues este esperaría que 
en la contraportada se mencionen los hechos narrados en la película, lo cual 
podría explicar la herida de proyectil. Sin embargo, en la contraportada no se 
hace mención alguna a dichos hechos ni a la violencia colombiana. Esta nos 
presenta a Porfirio desde un discurso impersonal que usualmente encontramos 
en las descripciones de los pacientes en el discurso médico o de los delincuentes 
en el discurso policiaco:

Se trata de una persona de sexo masculino, adulta, de 1.55 metros de estatura, color 
de piel trigueña, presenta alopecia frontal, cejas normales, ojos color café, nariz 
ancha, boca grande, de labios gruesos, bigote incipiente, orejas grandes y lóbulo 
separados. Presenta paraplejía miembros inferiores, escara en el glúteo izquierdo y 
herida antigua de proyectil de arma de fuego, se moviliza en silla de ruedas. (Porfirio 
2011: DVD rear cover) 

 7 No me ocupo aquí de la distinción entre emoción y afecto debido a las limitaciones de 
espacio. Sin embargo, recomiendo el libro de Brian Massumi, Parables for the Virtual: Move-
ment, Affect, Sensation (Duke University Press, 2002). En cuanto al estudio del afecto en el cine 
latinoamericano, Venkatesh 2016; y Podalsky 2011 son dos obras esenciales. 

 8 Para una distinción entre lo háptico y lo óptico en el cine recomiendo Marks 2002. 
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Esta descripción hace pensar que el filme construirá una representación del 
cuerpo discapacitado desde las dos lógicas dominantes que históricamente han 
concebido la discapacidad: el modelo médico y el personal. El primero ha enten-
dido la discapacidad como patológica, defectiva y desviada. De acuerdo con Simi 
Linton, en este modelo la manera adecuada de abordar la discapacidad es tratar la 
condición y a la persona en lugar de modificar los procesos sociales y las políticas 
públicas que restringen las vidas de las personas en situación de discapacidad 
(1998: 11). La oración final de la contraportada del DVD podría leerse como la 
caracterización que se hace de un paciente en su historia clínica. Recuérdese que 
el discurso policial se apropia del discurso médico para describir a aquellos que 
se encuentran ‘fuera’ de la norma al objetivarlos y desvincularlos de los contextos 
históricos y políticos en donde existen. Al realizar dicha desvinculación, se trata 
la discapacidad como algo únicamente personal. De acuerdo con Kafer, el modelo 
individualista presenta la discapacidad como un hecho conocible del cuerpo en 
donde ‘there is no accounting for how a disabled person’s response to impairment 
shifts over time or by context, or how the nature of one’s impairment changes, 
or, especially, how one’s experience of disability is affected by one’s culture and 
environment’ (2013: 4). Al seleccionar dicho discurso como sinopsis de la película, 
no sólo se enfatiza en el cuerpo como elemento central de la obra, sino que se crea 
una falsa expectativa sobre lo que se presentará en el relato, pues la audiencia 
esperaría ver la historia de superación de Porfirio. Sin embargo, a lo largo del 
filme esto no sucede. La obra no recurre a una imagen inspiradora en la que el 
cuerpo discapacitado supuestamente ‘supera’ una lucha, dificultad o adversidad, 
inspirando a la audiencia no discapacitada.9

Esta falsa expectativa y el hecho de que el filme no narre el conflicto de manera 
directa ha conducido a que diversos críticos y reseñadores tiendan a pensar que la 
obra de Landes carece de una mirada reflexionada sobre el cuerpo discapacitado y 
su relación con la violencia colombiana. Por ejemplo, Jeannette Catsoulis (2013) en 
su comentario sobre el filme en el New York Times afirma que ‘Neither sympathetic 
nor disgusted, the gaze of the director, Alejandro Landes, is coldly dispassionate. 
He might as well be observing a medical specimen, and that’s the problem: by 
withholding the real Porfirio’s sensational past until the film’s final moments, Mr. 
Landes denies us full context for his coiled personality and the immensity of his 
frustrations’. Esta lectura del filme se basa en una conceptualización binaria sobre 
la discapacidad. La representación del cuerpo discapacitado solo se ha concebido 

 9 Este discurso de superación ha sido caracterizado por diferentes activistas y teóricos crip, 
entre ellos Stella Young, bajo el nombre de inspiration porn o cripspiration. Este es definido 
como una manera espectacularizante de describir la subjetividad discapacitada al presen-
tarla como una narrativa de superación que inspira al cuerpo no discapacitado. Al hacer 
esto, se ocultan las constricciones sociales, económicas e históricas que en la mayoría de los 
casos precarizan las vidas discapacitadas (McRuer 2018: 58). Esta forma de representación 
es muy común en los medios de comunicación masivos (prensa y televisión especialmente) 
y tienden a generar una comprensión limitada frente a la discapacidad. Para una discusión 
más profunda frente a los efectos de esta forma de representación en el contexto colom-
biano véase García León 2018.
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desde dos enfoques, el médico o el contextual/ social. En el primero, se diagnos-
tica este tipo de cuerpo como desviado según una norma estándar de corporalidad 
mientras que el segundo determina las condiciones sociales y de acceso como no 
adecuadas para el cuerpo discapacitado. No obstante, estos dos enfoques ‘tend 
to empty disability materiality of its active participation in fashioning alterna-
tive biologies, alternative subjectivities, and viable nonnormative modes of life 
(human, animal, organic, inorganic)’ (Mitchell, Antebi y Snyder 2019: 2). El filme 
de Landes, en mi opinión, retrata o al menos señala esas formas alternativas no 
normativas de subjetividad al centrarse en el cuerpo discapacitado del protago-
nista y al representar la cotidianidad de este individuo. La importancia de esta 
película radica en que pone en escena el día a día de una masculinidad que ha 
sido física y psicológicamente debilitada por el conflicto armado. Al retratar dicha 
cotidianidad permite que el público sea testigo de formas de vida no normativas. 
Además, el marcado énfasis en representar el cuerpo masculino y sus prácticas 
sexuales hacen de este filme un archivo importante para comprender la relación 
entre masculinidad, sexualidad y discapacidad dentro de la producción cultural 
colombiana contemporánea. 

La película se centra mayoritariamente en la vida de Porfirio antes de haber 
tomado la decisión de secuestrar un avión como único mecanismo para reclamar 
sus derechos. De esta manera, el filme inicia mostrándonos a Porfirio tomando 
una sopa y luego de esta escena comenzamos a ser testigos de la cotidianidad de 
este personaje y la relación de dependencia que tiene con su pareja, Jasblaidy, 
y con su hijo, Lissin. Adicionalmente, el filme evita caer en lo que Alison Kafer 
ha denominado ‘normalizing compulsory nostalgia’ (2013: 42–43). La película de 
Landes no nos presenta un antes y un después de la discapacidad de Porfirio y si 
bien el deseo por encontrar una cura aparece retratado en el relato, este no es el 
elemento central de la historia ni los motivos que llevan a Porfirio a realizar una 
serie de acciones. Recordemos que para Kafer:

People with ‘acquired’ impairments, for example, are always described as if they 
were multiple, as if there were two of them, existing in different but parallel planes, 
the ‘before disability’ self and the ‘after disability’ self. Compulsory nostalgia is at 
work here with a cultural expectation that the relation between these two selves is 
always one of loss, and a loss that moves in only one direction. The ‘after’ self longs 
for the time before, but not the other way around; we cannot imagine someone 
regaining the ability to walk, for example, only to miss the sensation of pushing a 
wheelchair or moving with crutches. (2013: 43) 

En el filme de Landes, la discapacidad de Porfirio no se nos presenta, parafra-
seando a Kafer (2013), en planos diferentes, pero paralelos. El director no opta, 
a través de la cámara, por presentarnos el mundo de un hombre en condición 
de discapacidad desde una mirada capacitista. Por el contrario, la totalidad de la 
película se narra dando mayor énfasis a los planos horizontales, hecho que nos 
permite observar la realidad desde la misma posición que lo hace Porfirio, sea 
desde su silla de ruedas o desde su cama. Para lograr esto, Landes optó por el uso 
de un lente cuya relación es de 2.39:1 en vez del 1.37:1 estándar, haciendo que el 
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cuerpo del personaje gane en presencia y centralidad (Yepes 2018: 318). El uso de 
esta gramática visual, en palabras del mismo Landes, ‘hace sentir que se palpa 
al personaje’ (2012a) y que ‘el mundo vertical que camina alrededor de Porfirio 
queda por fuera del cuadro (sin cabeza, por ejemplo)’ (2012b). Este uso especial de 
la cámara tiene, en mi opinión, una serie de efectos importantes que discuto en 
la siguiente sección. 

Discapacidad, sexualidad y orientación

En primer lugar, el tipo de lente usado por Landes convierte el cuerpo en condi-
ción de discapacidad en atractivo, sin caer en el voyerismo y rompe con las repre-
sentaciones estereotipadas de dichos cuerpos. El uso de este plano en la película 
de Landes produce que la relación mirada, sexualidad y cuerpo discapacitado se 
complejice, pues en la película asistimos a la directa sexualización del sujeto en 
condición de discapacidad, hecho que le ha sido históricamente negado (Clare 
1999: 128) y raramente retratado en el cine colombiano. De esta manera, vemos 
a Porfirio y a Jasblaidy, su pareja, teniendo relaciones sexuales. En la escena sus 
cuerpos son presentados totalmente desnudos. Se podría pensar, por el contrario, 
que las escenas de la película que sexualizan el cuerpo de Porfirio caen en una 
mirada fetichista totalmente opresiva; sin embargo, esta lectura simplifica la 
relación existente entre sexualidad, discapacidad y objetivación. La ausencia de 
la objetivación sexual es tan dañina como su única presencia pues desconoce 
la agencia que el sujeto discapacitado posee sobre su sexualidad (Clare 1999: 
131). Además, la representación del cuerpo de Porfirio en realidad deconstruye 
un discurso dominante en el que el sujeto discapacitado es caracterizado como 
indeseable, pues contribuye a entender que la discapacidad ‘is erotically charged, 
even (or especially) when it is imagined to negate the possibility of sexual enjoy-
ment’ (Mollow 2012: 305). Cuando concebimos la discapacidad como asexual 
es porque fantaseamos sobre sus posibilidades eróticas y sexuales; existe una 
pulsión de castración y pérdida en este imaginario que, por oposición, la carga 
sexualmente (Mollow 2012: 305). Así, Landes incluye esta escena en el filme para 
disipar dicho imaginario sexualmente cargado que construye al hombre discapa-
citado como carente de deseo. Landes ha afirmado que la sexualidad del personaje 
siempre fue muy importante para él. Incluso, se entrevistó con varios hombres en 
sillas de ruedas y ‘todos, en los primeros diez minutos, [le] hablaron de su sexua-
lidad, porque sentían que la sociedad se la había quitado’ (Landes 2012b). 

Una escena posterior a la descrita anteriormente refuerza esta construcción 
queer de la discapacidad en Porfirio. En ella, vemos a Porfirio frustrado en su silla 
de ruedas ya que no encuentra el cargador de su celular, objeto indispensable dado 
que es vendedor de minutos. Luego de encontrarlo, intenta alcanzar el cargador 
con una escoba y termina dejando caer figurines que se destruyen al entrar en 
contacto con el piso. Porfirio decide continuar destruyéndolos, pero esta vez con 
su silla de ruedas. La cámara nos muestra las repetidas ocasiones en que Porfirio 
pasa sobre estos figurines con su silla y el sonido de la cerámica rompiéndose 
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enfatiza esta fuerza, malestar y frustración. Yepes ha sostenido que esta escena 
es particularmente significativa porque constituye otra secuencia afectiva en el 
filme, pues sentimos la frustración del personaje a través del sonido y las imágenes 
de la silla de ruedas y no a través de un encuadre dirigido a su rostro (Yepes 2016: 
98). Esta escena nos hace sentir, según Yepes, que ‘Porfirio está listo para salir de 
la intimidad de su hogar’ (2016: 98); es decir, la escena genera una ruptura en la 
narración en la medida en que Porfirio comienza a planear el secuestro del avión, 
pues, luego de consultar con la oficina de su abogado, no ha recibido los resul-
tados esperados sobre su indemnización estatal. Si bien esta escena se construye 
desde un efecto afectivo como señala Yepes, habría que preguntarse por el rol que 
la materialidad de la discapacidad genera; es decir, analizar el papel que juega la 
silla de ruedas en la escena. 

En Sexuality, Disability and Aging. Queer Temporalities of the Phallus, Jane Gallop 
(2019) sostiene que la silla de ruedas ha sido tradicionalmente concebida como un 
sitio de castración. Para la crítica, diferentes producciones culturales reflejan esta 
idea, aunque especialmente Lady Chatterley’s Lover de D. H. Lawrence (2006) es la 
obra donde este imaginario cobra mayor presencia. En esta producción literaria, 
el personaje discapacitado, Lord Chatterley, en su silla de ruedas es ‘the castrated 
foil to the phallic hero, Mellors’ (Gallop 2019: 37–38). Esta concepción conduce 
necesariamente a pensar que ‘if the wheelchair is conjured in order to make 
the phallus appear, then the relation between the phallus and wheelchair, the 
symbolic relation between sexuality and disability, is not what we might think’ 
(2019: 38). Es decir, la sexualidad (el falo) necesita de la discapacidad (la silla de 
ruedas) para emerger y, por consiguiente, el falo también está presente en la disca-
pacidad. En Porfirio no se castra al sujeto discapacitado y es la escena de la silla de 
ruedas descrita anteriormente la que produce no solo un giro afectivo, sino más 
importante aún, un giro político afectivo queer, pues la destrucción generada con 
la silla de ruedas es simbólica de las posibilidades del cuerpo discapacitado que se 
niega a esperar por una respuesta siempre incumplida de la sociedad mayoritaria. 
La silla de ruedas no emascula a Porfirio, en ella también reside una virilidad 
distinta que anuncia la posibilidad de un cambio en el estado de las cosas. Esta 
escena deslegitima la idea de la discapacidad como castración y, por el contrario, 
se asume como una potencialidad; esto explicaría el énfasis en enfocar la silla y 
la fuerza que esta puede poseer; hecho que es resaltado por el mismo cineasta: 
‘hay una escena en la que se le rompe una porcelana, intentando alcanzar el 
cargador del celular; te da lástima, pero cuando ves cómo lo resuelve, pasándole 
por encima con la silla, ves que él es muy fuerte’ (Landes 2012b). 

A la par, el tiempo queer crip es un elemento adicional que se transmite a través 
de este uso particular de la cámara. Para Alison Kafer, este tipo de temporalidad no 
solo se refiere a ‘a slower speed of movement but also about ableist barriers over 
which one has little to no control’ (2013: 26). Esta vivencia del tiempo sobre todo 
involucra ‘an awareness that disabled people might need more time to accom-
plish something or to arrive somewhere’ (2013: 26). Porfirio nos hace conscientes 
de esta temporalidad queer crip. La película ha sido descrita por algunos de sus 
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espectadores como ‘lenta’ y como un buen retrato de las dificultades por las que 
pasa el protagonista, pues más de la primera mitad del largometraje es dedicado 
a retratar acciones cotidianas en la vida del personaje como vestirse, alimentarse, 
ver televisión, defecar y bañarse.10 Al retratar estas actividades, a través de escenas 
de larga duración, se crea la sensación de que la cinta carece de conflicto y que 
el espectador debe centrarse en el personaje mismo y no en la acción que lo hizo 
famoso, el secuestro del avión. 

Además, el tipo de plano y las tomas pausadas permite a los espectadores 
cuestionar la temporalidad y los vínculos que esta posee con los discursos 
dominantes sobre la discapacidad. Vemos, por ejemplo, la dificultad que tiene 
Porfirio para desplazarse en la ciudad y acceder a diferentes edificios. En otras 
palabras, este uso especial de la cámara contribuye a que el espectador entienda 
que el mundo está construido para el cuerpo capaz y que la discapacidad es en 
gran parte social y culturalmente construida. El filme nos muestra que muchas 
de las dificultades a los que se enfrentan las personas en estas condiciones 
se debe al hecho de que el mundo no les permite existir. La obra nos ayuda a 
comprender que ‘the problem of disability no longer resides in the minds or 
body of individuals but inbuilt environments and social patterns that exclude or 
stigmatize particular kinds of bodies, minds, and ways of being’ (Kafer 2013: 6). 
Del mismo modo, estos mecanismos visuales y temporales generan que el espec-
tador cuestione las nociones de lo que puede y debería pasar en el tiempo (y en 
el tiempo del relato). El filme nos hacer notar que nuestras expectativas frente a 
la cantidad de tiempo que se necesita para que una acción suceda están basadas 
en cuerpos y mentes particulares. Este hecho se corrobora en varias escenas, 
pero sobre todo cuando vemos a Porfirio en una camilla recostado boca abajo. Él 
desea tocar a la puerta de la habitación de su novia para llamar su atención; no 
obstante, para hacer esto debe cambiar de posición y trasladarse al otro lado de 
la cama. El director opta por registrar este esfuerzo físico, enfrentando al espec-
tador a notar los diferentes pasos y el tiempo que se consume en realizar una 
acción que, para el cuerpo capacitado, requeriría de menor esfuerzo y tiempo. 
Esta escena, entonces, permite advertir que el tiempo crip también es un tiempo 
flexible, es un cuestionamiento a las expectativas normativas y normalizadoras 
de la marcha y el ritmo (2013: 27). Como afirma Kafer, ‘rather than bend disabled 
bodies and minds to meet the clock, crip time bends the clock to meet disabled 
bodies and minds’ (27). 

Esta temporalidad en el filme es, a su vez, queer en tanto que no es resolutiva. 
La temporalidad queer como afirman Jack/ Judith Halberstam hace referencia a 
aquellos usos del tiempo que no siguen los patrones de la normatividad sexual y 

10 Algunos espectadores crearon el blog ‘El rincón de Porfirio’ (2019) para comentar sus expe-
riencias luego de ver la película de Landes. Dicho blog se describe como un lugar donde 
se ‘encontrarán análisis, opiniones y comentarios sobre Porfirio, una película colombiana 
dirigida por el cineasta brasileño Alejandro Landes. Se busca generar opinion [sic] desde la 
técnica cinematográfica así como desde la crítica social que maneja la cinta’. elrinconde-
porfirio.wordpress.com.
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de genero; es decir que operan ‘against the logics of succession, progress, develo-
pment, and tradition proper to hetero-familial development’ (Halberstam 2011: 
75). El filme de Landes construye la discapacidad y la historia misma desde un 
enfoque queer del tiempo en dos sentidos, primero, a través de la manera como 
se retrata la sexualidad y, segundo, al no presentar un cierre, propósito o final 
claro a los hechos relatados; es decir, la película no es teleológica. Las dos escenas 
con contenido sexual explícito de la película solo buscan retratar el placer y 
acto en sí mismo sin necesidad de un objetivo ulterior; no siguen unas lógicas 
de sucesión que las articulen a un propósito posterior dentro del relato mismo. 
En términos queer, estas escenas niegan una de las características propias de la 
sexualidad normativa, el placer terminado (end-pleasure). La sexualidad normaliza-
dora siempre busca alcanzar un fin cuyo correlato en el acto sexual es la descarga 
(discharge) o eyaculación, de allí la importancia de este hecho dentro de los 
discursos dominantes frente a la sexualidad. Sin embargo, las prácticas sexuales 
no normativas no poseen un fin último y, por esto, es que se les considera como 
corruptas. A este aspecto se refiere Paul Morrison al abordar la perversion desde 
una perspectiva queer freudiana: ‘Perversion is distinguished from heterosexual 
genitality primarily in terms of its relations, or non-relation, to the teleology of 
“discharge”, which Freud calls “end pleasure”’ (1993: 55). El sexo que se desvía de 
dicha teleología es, por consiguiente, anti-normativo como sucede en Porfirio a 
través del cuerpo discapacitado. 

Esta teleología del sexo está estrechamente vinculada con la manera en como 
se cuentan los hechos en un relato, esto es, con la narración. Según Morrison, 
‘Like the well-made narrative, normative sexual activity issues in climax. […] Like 
the well-made narrative, moreover, normative sexuality is ended–haunted, all for 
its end. The perversions of adults, as Leo Bersani notes, are intelligible only as 
“the sickness of uncompleted narratives”’ (Morrison 1993: 32). No solo los actos 
sexuales en el filme de Landes son narrativas incompletas, sino que el filme lo es 
en sí mismo; este no tiene un cierre, no presenta una ‘descarga’ resolutiva. Por 
el contrario, el filme inicia y termina con la misma escena. Además, en él no se 
narran los hechos posteriores al secuestro del avión. Los espectadores, que desco-
nozcan de antemano la historia real del Porfirio, no encuentran en el relato mismo 
una conclusión, no les es posible saber qué pasó luego. Este manejo del tiempo, la 
sexualidad y la narración sustentan la idea de que Porfirio es una película ‘rara’ o 
‘torcida’ que se construye desde una lógica no normativa. 

Incluso, este manejo particular del tiempo es intertextual y reiterativo en la 
película. Porfirio es análogo al personaje principal de la novela El coronel no tiene 
quien le escriba (1961) de Gabriel García Márquez. Ambos, Porfirio y el coronel, se 
caracterizan por encarnar una masculinidad doblemente debilitada. Por un lado, 
sus cuerpos presentan algún tipo de ‘limitación’, la edad en el caso del personaje 
de García Márquez y la discapacidad física en Porfirio y, por el otro, el haber sido 
participes del conflicto armado y esperar una indemnización estatal que nunca se 
cumple. La temporalidad crip se ve afectada por la falta de apoyo estatal y la infor-
malidad laboral, características recurrentes en las naciones del Sur Global y parti-
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cularmente en Colombia. Si bien en esta nación existe una legislación que protege 
los derechos de personas discapacitadas, el acceso a derechos como un empleo 
digno y a servicios de salud nunca están garantizados especialmente en zonas 
rurales (Pinilla-Roncancio 2015; Gómez Perea et al. 2018). No es entonces gratuito 
que Landes haya decidido resaltar la temporalidad crip a través de retratar en 
varias escenas el empleo al que se dedica Porfirio; él vende minutos para celular a 
los residentes de su zona. Porfirio se encuentra en constante espera y su tiempo se 
convierte en el único elemento que puede comercializar para sobrevivir. 

 Asimismo, la perspectiva que se obtiene al hacer uso de un tipo especial de 
lente permite comprender que el mundo capacitista, parafraseando a Sara Ahmed 
y su análisis fenomenológico de la heterosexualidad, relega otras perspectivas y 
otras formas de orientarse o existir en el mundo y niega la posibilidad de construir 
y valorar mundos o perspectivas otras (2006a: 547). El lente nos ofrece una orien-
tación distinta y esto es sumamente relevante, pues la orientación ‘allows us to 
expose how life gets directed in some ways rather than others, through the very 
requirement that we follow what is already given to us’ (Ahmed 2006b: 21). El 
filme de Landes, por lo tanto, lleva al espectador a cuestionarse cómo ha dirigido 
su vida al hacer evidente la relación que el cuerpo tiene con el mundo que habita 
y la manera en que dicha orientación o relación limita nuestra comprensión de 
este. Desde una perspectiva afectiva, los cuerpos ‘are hence shaped by contact 
with objects and others, with “what” is near enough to be reached. They may 
even take shape through such contact or take the shape of that contact. What 
gets near is both shaped by what bodies do and in turn affects what bodies can 
do’ (Ahmed 2006a: 552). El lente usado por Landes nos ubica en la perspectiva 
de Porfirio y nos hace ver aquello que se escapa a nuestra mirada como sujetos 
‘capaces’, nos hace ver la manera en que el protagonista se orienta en el mundo. 

Este hecho se explicita en una de las escenas del filme en donde luego de haber 
tenido relaciones sexuales con su pareja, Porfirio le pregunta a esta si sabe ‘cuántos 
canalitos tiene una teja de zinc’. Esta pregunta y la toma que se hace del tejado 
desorientan e incomodan al espectador en tanto que hace evidente que, fenomeno-
lógicamente hablando, la discapacidad se fundamente en una orientación o saber 
particular en el mundo y a la cual nosotros los espectadores no estamos acostum-
brados. Porfirio, seguidamente, recrimina a su pareja, pues esta ha respondido 
negativamente y para hacerlo afirma: ‘tanto tiempo viviendo conmigo y no los ha 
contado’. Porfirio espera que, debido a la larga convivencia que han tenido, el otro 
pueda reconocer que la discapacidad ofrece un conocimiento particular sobre la 
realidad que no hemos validado o considerado. Como sugiere Susan Wendell, la 
gente en condición de discapacidad ‘have experiences, by virtue of their disabili-
ties, which non-disabled people do not have, and which are [or can be] sources of 
knowledge that is [sic] not directly accessible to non-disabled people’ (1996: 68–69). 
Dicho conocimiento, a su vez, ‘enrich[es] and expand[s] our culture, and some of 
it has the potential to change our thinking and our ways of life profoundly’ (1996: 
68). De este modo, Porfirio se ve en la necesidad de describir las características 
del techo; es decir, comparte el conocimiento encarnado (embodied knowledge) que 
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posee. Porfirio nos permite entender que la discapacidad es un cuerpo de conoci-
miento y no una desviación a una norma socialmente construida sobre el cuerpo 
y su agencia. 

Afecto, conflicto y masculinidad

Tendríamos que preguntarnos ahora cuáles son los efectos políticos del filme 
y, en particular, aquellos que se generan dentro del contexto (pos)conflictivo 
colombiano. Si bien esto amerita un trabajo más detallado, me gustaría cerrar 
este trabajo señalando algunas hipótesis en este sentido ya que contribuirían a 
entender la importancia de leer el cine colombiano desde una mirada queer crip. 
En mi opinión, la película de Landes amerita una lectura política al presentar los 
efectos del conflicto armado no desde una mirada hegemónica que presenta los 
cuerpos, muchas veces sin vida y desmembrados, como objetos públicos sin orien-
taciones particulares. Por el contrario, Landes solo evoca a los actores armados y 
opta por centrarse en las vivencias y orientaciones de un cuerpo e identidad que 
han sido debilitados por la violencia. En otras palabras, la película nos permite 
acceder a la cotidianidad y mayoritariamente al espacio privado de una subjeti-
vidad cuya discapacidad fue causada por la violencia. De allí, el énfasis por retratar 
los movimientos, esfuerzos físicos y prácticas sexuales en el filme.

La primera consecuencia que se genera al poner en escena el cuerpo discapa-
citado desde esta gramática visual particular es que se produce un valor afectivo 
importante. De acuerdo con Ahmed, las emociones y afectos no residen en los 
cuerpos sino en sus vínculos y, por consiguiente, las emociones pueden conside-
rarse como centrales en la construcción de relaciones sociales; estas constituyen 
economías afectivas que ‘align individuals with communities – or bodily space 
with social space – through the very intensity of their attachments’ (Ahmed 
2004: 119). El filme de Landes contribuye entonces a pensar la discapacitada 
como relacional, pues la ata a otros cuerpos (los de los espectadores) y, por consi-
guiente, construye comunidad. Porfirio contribuye a indagar sobre lo que sucede 
cuando permitimos que la discapacidad y una corporalidad otra nos afecten. Esto 
es especialmente relevante en el contexto colombiano donde el cuerpo disca-
pacitado, en gran parte producido por el conflicto armado (v. gr. soldados), ha 
sido retratado por las industrias mediáticas como desechable y desmembrado, 
generando una distancia o desinterés en aquellos que viven o mejor ven el 
conflicto desde la ciudad. 

Además, el valor afectivo que produce el filme de Landes no busca ser conclu-
yente ni totalmente comprensible, es desorientador y desconcertante. En otros 
términos, es queer crip en tanto que ‘“to crip,” like “to queer,” gets at processes 
that unsettle, or processes that make strange or twisted’ (McRuer 2018: 23). Este 
hecho se corrobora con las afirmaciones que Landes ha hecho sobre la construc-
ción estética de su filme. Para el cineasta, el objetivo de crear un filme con un alto 
grado de estilización visual es, por un lado, entrar en contacto con el espectador 
y, por el otro, incomodarlo (Landes 2019). 
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Los pocos elementos que hacen mención al conflicto armado colombiano se 
construyen de tal manera que no es posible identificar con claridad los actores 
de la violencia ni mucho menos posiciones ideológicas definidas. Tomemos, por 
ejemplo, la identidad social de Porfirio. Este, como lo sostiene Landes, es tanto 
víctima como victimario de la violencia colombiana (Landes 2011a). En una de las 
escenas al inicio de la película, vemos a través de la ventana de la habitación de 
Porfirio el paso de policías fuertemente armados. El vidrio de dicha ventana está 
roto por, al parecer, el paso de una bala, evocando el hecho que generó la disca-
pacidad de Porfirio, un disparo en su espalda a manos de la fuerza pública. Así, el 
espectador tiende a pensar que Porfirio es víctima de uno de los actores armados; 
no obstante, Porfirio es retratado como un colono paisa en el filme. Su vestimenta 
corresponde a la forma como tradicionalmente se ha representado a una de las 
masculinidades hegemónicas colombianas que ha jugado un papel central en la 
reproducción de la violencia colombiana. En las escenas en que vemos a Porfirio 
salir de su casa, este siempre lleva dos elementos propios de esa figura mascu-
lina colombiana: el sombrero y el carriel paisa, un tipo de bolso típico de esta 
identidad masculina. 

Recordemos que ‘la violencia política actualiza y pone en circulación una 
serie de estereotipos regionales o sociales que llenan de contenido la pertenencia 
nacional en tanto forma de afiliación y vinculación’ (Bolívar 2004: 81). Esto se 
realiza con el fin de organizar y a veces explicar los actos de violencia. Así, en el 
contexto colombiano existe ‘una tipología que relaciona violencia y modalidades 
de integración territorial y social, en la que se distinguen cuatro tipos de socie-
dades regionales que configuran el mapa de la nación’ (Bolívar Ramírez 2004: 
83) y entre las que se encuentra la identidad paisa. Esta se caracteriza, siguiendo 
a Mara Viveros, por haber surgido en la región de Antioquia al noroccidente de 
Colombia y por tener como valores centrales

la pujanza, el emprendimiento, el gusto por la aventura, el sentido del comercio 
y la religiosidad, pero también como una configuración identitaria históricamente 
dual, que reconoce por igual a la madre y a la prostituta, a la madre prolífica y a la 
solterona, al fundador de empresas y al joven sin futuro, al individuo respetuoso de 
la ley y el orden y al trasgresor de normas, a la piedad religiosa y a la mentalidad 
mercantil. (2013: 82) 

Dicha identidad, a su vez, se fundamenta en un discurso colonial que durante 
finales del siglo XIX e inicios del XX en Colombia ‘implicó convertir paisajes 
quebrados e inhóspitos en zonas de agricultura, para asegurar la subsistencia 
propia y de la familia’ (Viveros 2013: 82) y que ‘convenció a la gente de que hacía 
parte de una raza pujante, emprendedora […] y que estuviera donde estuviera 
se sentía parte de un colectivo humano, se sentía paisa’ (Salazar 2007: 93). En 
las décadas recientes, dicha identidad se ha vinculado con otros imaginarios 
como el del narcotráfico y ha cobrado especial fuerza con la imagen del expresi-
dente Álvaro Uribe Vélez quien durante su mandato (2002–2010) constantemente 
celebraba su identidad paisa. En diferentes ámbitos públicos portaba las prendas 
propias de esta figura masculina. Incluso, el pragmatismo de este mandatario, 
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‘aspecto central de dicha identidad que privilegia los resultados sobre los medios’ 
(Viveros 2013: 86), fue altamente resaltado por los medios y construyo así una 
figura heroica y polémica dentro del conflicto colombiano (Viveros 2013: 85; 
García León 2018: 80)

Dicha identidad aparece doblemente retratada en el filme de Landes, por un 
lado, en la corporalidad de Porfirio por medio de su vestimenta y, por el otro, 
en uno de los personajes del filme, ‘el paisa’ quien, al igual que el personaje 
principal, porta dicha vestimenta y ayuda a Porfirio a obtener las granadas para 
que este pueda secuestrar el avión. Recordemos que Porfirio también opta por una 
vía pragmática para dar solución al incumplimiento del Estado; este decide, en 
términos de Landes, ‘tomarse la justicia por las manos’. Me atrevería, además, a 
afirmar que hay dos escenas que cobran sentido si son leídas desde esta identidad 
paisa y desde la lectura queer crip que realicé de la silla de ruedas. En una de 
las escenas iniciales del filme vemos a Porfirio acostado viendo un concurso de 
caballos de paso; la cámara nos pone en la perspectiva de Porfirio y vemos exacta-
mente lo que este observa, la fuerza de los pasos de este animal. Más adelante y 
luego de la escena donde Porfirio rompe con su silla de ruedas algunos figurines, lo 
vemos acercarse a un despacho de abogados para saber los avances de su demanda 
al Estado colombiano. De nuevo, vemos a Porfirio observar, primero, una estatua 
de la justicia (la tradicional figura de la mujer de los ojos vendados) e inmediata-
mente después un cuadro en porcelana de un caballo blanco con las patas delan-
teras levantadas. Evidentemente, Porfirio sale de dicha oficina con malas noticas, 
pues su abogado no lo puede atender y este decide, por lo tanto, dar marcha a su 
plan de secuestrar el avión. 

Estas dos escenas en donde el caballo juega un rol central pueden compren-
derse desde el papel que dicho animal ha jugado en el imaginario político colom-
biano reciente. Los medios de comunicación del país construyeron por varios años 
la figura del presidente Álvaro Uribe Vélez a través de relacionar dos elementos: 
‘su afición por los caballos y sus formas políticas provincianas de gamonal’ 
(Viveros 2013: 87). Incluso los críticos a este mandatario constantemente utili-
zaban la expresión ‘hombre de a caballo’ para referirse a Uribe y para metafórica-
mente describir sus formas violentas y totalizantes de ejercer el poder, pues esta 
expresión fue usada para caracterizar a los caudillos y presidentes vitalicios de las 
repúblicas bananeras como Uribe (2013: 87). 

En el imaginario colombiano, Uribe ha sido interpretado como un restaurador 
autoritario, como aquel que llega a poner orden luego de un momento de conflicto 
social y debilidad estatal (Zuluaga 2020). Es relevante notar que al auge y fuerza 
del narcotráfico en los años 80 y 90 se le sumaron las fallidas negociaciones de 
paz (1999–2002) entre la guerrilla más importante del país, las FARC, y el gobierno 
precedente al mandato de Uribe. De esta manera, a inicios del siglo XXI Uribe se 
posiciona en el ámbito colombiano como aquel responsable de enderezar al país. 
Porfirio igualmente se siente en la obligación de ordenar u enderezar el estado de 
cosas pues ha esperado por vario tiempo que el Estado lo indemnice; es por esto 
que Porfirio decide tomarse la justicia en sus manos y secuestrar el avión. 
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El gusto de Porfirio por estos animales y el hecho de que estos aparezcan en 
escenas vinculadas a la justicia (a través de la estatua) y al deseo de ejercer poder 
hacen de Porfirio un colono paisa crip. Al retratar a Porfirio a través de un vínculo 
con la masculinidad hegemónica de Uribe, la película no solo rompe una mirada 
dicotómica sobre el personaje, este es al mismo tiempo víctima y victimario como 
señalé, sino que además tuerce (en el sentido queer crip del término) la fuerza de 
esta masculinidad al desplazarla de las patas del caballo a la silla de ruedas, pues 
como mencioné esta no es un lugar de castración en el filme; por el contrario, es 
un lugar de potencialidad. Esta es la razón por la que vemos a Porfirio empeñar 
una silla de montar caballos con el objetivo de comprar un par de granadas. 
Porfirio es consciente de que es la silla de ruedas la que le permitirá secuestrar 
el avión, pues no tendrá que pasar por el detector de metales en el aeropuerto 
debido a su discapacidad. 

Por el contrario, se podría pensar que Porfirio no puede leerse desde un enfoque 
queer en tanto que su deseo es heterosexual, pues tiene una pareja mujer con quien 
lo vemos tener relaciones sexuales, y, además porque el uso de las granadas remite 
a una lógica masculina hegemónica anclada en la figura del solado o guerrero. 
Sin embargo, esta mirada olvidaría la manera como ha sido retratado Porfirio a 
lo largo del filme. Además, limita la comprensión del personaje y la puesta en 
escena de este a dos aspectos, el acto sexual y el uso de las granadas. El énfasis en 
retratar la cotidianidad de este personaje por parte de Landes conduce a los espec-
tadores a presenciar que Porfirio encarna diferentes dualidades frente al género y 
frente a la construcción de la identidad en general. Para Landes, el filme buscaba 
retratar las contradicciones que Porfirio mismo representa y que, en mi opinión, 
no permiten encasillarlo en una masculinidad o identidad dominante pues, en 
palabras de Landes, ‘de alguna manera tiene una espalda fuerte, viril, muy mascu-
lina y unas piernas raquíticas y unos pies casi femeninos por su delicadez; es un 
personaje víctima de la guerra colombiana pero también victimario, es un tipo 
cincuentón, astuto, pero también tiene algo muy infantil, como muy pícaro, casi 
tal vez ingenuo’ (Landes 2011b). 

Si bien lo crip no es sinónimo de queer, una lectura crip de la sexualidad en general 
y del cine colombiano en particular sí podría mostrar aquellos gestos (cotidianos) 
que tienen la potencialidad de romper o desarticular la heteronormatividad. Para 
Juana María Rodríguez (2014: 6), los gestos poseen una doble característica – ‘as 
adherence to law and convention on the one hand and as differentiated corporeal 
deployments of subjectivity on the other’ – que nos permiten problematizar el 
entendimiento de las normas sociales. Porfirio nos muestra diversos gestos de la 
discapacidad que complican un entendimiento tradicional de la masculinidad. 
Así, por ejemplo, la idea de autonomía e independencia que se le ha asignado a 
la masculinidad dominante queda cuestionada al ver la relación de dependencia 
y cuidado que Porfirio tiene con su hijo Lissin y su novia Jasbleidy. Diferentes 
escenas nos muestran a Porfirio siendo bañado, vestido y, en general, cuidado 
por su hijo. Sin embargo, también se retrata una lucha de brazos o pulso entre 
estos dos. Esta representación complica la masculinidad del personaje debido a 
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que somos testigos, por un lado, de la manera como esta se ancla en conven-
ciones sociales dominantes y, por el otro, como se rompe o cuestiona gracias a la 
 discapacidad. 

 Quisiera concluir discutiendo la importancia que, por un lado, poseen las 
películas colombianas que se centran en los sujetos minorizados y, por el otro, 
la relevancia de mirar el cine colombiano desde un enfoque queer crip. Varios de 
los filmes que mencioné al inicio de este trabajo (La ciénaga entre el mar y la tierra, 
Body at War, etc.) no solo nos permiten entender la cotidianidad de subjetivi-
dades socialmente marginalizadas. Además, sus personajes, como espero haber 
demostrado en el caso de Porfirio, poseen conocimientos que no hemos explorado 
y que parten de una orientación o posición particular de estar en el mundo. Es 
posible que dicho saber nos brinde caminos de interpretación no explorados para 
entender el conflicto colombiano. Como ha afirmado Suárez (2012), estas películas 
parecen ofrecer ‘a type of counternarrative to the portrayal of the armed conflict, 
the consequences of narcotrafficking, or the intersections of these two problems’ 
(2012: 158). Esta contra-narrativa parece alejarse de posturas dicotómicas; es más 
bien un cine afectivo y, en mi opinión, con una serie de matices queer crip que nos 
obliga a leerlo desde una mirada distinta. 

El segundo filme de Landes, Monos (2019), es un claro ejemplo de este llamado. 
Esta película, que cuenta la convivencia de un grupo de jóvenes pertenecientes 
a un grupo armado, posee varios elementos en común con Porfirio. Sin embargo, 
estos han pasado, hasta cierto punto, desapercibidos por la crítica. Los críticos 
y reseñadores de Monos constantemente resaltan que es un filme totalmente 
distinto a Porfirio, debido a que se pasa de la individualidad al grupo, de una narra-
ción lenta a una mucho más rápida y porque el conflicto armado parece ser más 
evidente en Monos. Estas lecturas pasan por alto los matices queer crip de ambos 
filmes. Por ejemplo, se deja de lado que Rambo, uno de los personajes principales 
en Monos, no se ciñe a las normas de género y que existe una constante por eviden-
ciar como la violencia debilita o discapacita a los personajes.11 Además, ambas 
películas poseen un carácter subversivo, según Landes, en tanto que se caracte-
rizan por un vacío ideológico (2019). Dicho vacío no le resta un efecto político al 
cine; se refiere, en realidad, a las interpretaciones binarias frente al conflicto (v. 
gr. bandos definidos, roles establecidos, sexualidades y corporeidades claramente 
marcadas, etc.). Por lo tanto, el cine colombiano reciente parece estar ofreciendo 
una mirada más compleja al conflicto que para ser comprendida necesita de una 
perspectiva torcida o, en otras palabras, queer crip. 

11 Comparto, por lo tanto, la lectura que Pedro Adrián Zuluaga (2019) realiza del filme en la 
revista Arcadia en donde afirma que en Monos ‘la tensa mezcla de actores no profesionales 
– que cargan su inevitable naturalismo – con rostros conocidos, aumenta la sensación de 
extrañeza del filme. Monos es un cine queer en el que los cuerpos están prestos a lastimarse’. 
El carácter queer de la última película de Landes se resalta, además, con el hecho de que 
estuvo nominada al Teddy Award, uno de los galardones más importantes para filmes con 
personajes y temáticas LGBTIQ. 
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