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Resumen

En este articulo propongo realizar una lectura del cine colombiano reciente desde
una perspectiva que combina la teoria queer con los estudios de discapacidad. Para
esto, tomo como caso de estudio el filme Porfirio (2011) de Alejandro Landes. El andlisis
se enfoca en tres dreas: primero, discuto el cine colombiano de las tltimas décadas
y establezco la importancia de abordar la construccién de la discapacidad (fisica) en
dicha industria cultural. Posteriormente, examino la manera como la sexualidad, el
cuerpo y la discapacidad se articulan en el filme de Landes a través de un analisis de
la gramdtica visual del filme. Finalmente, establezco los aportes (sociopoliticos) que
dicha pelicula genera en el contexto colombiano actual cuando se asume un enfoque
afectivo queer crip. De esta forma, este articulo busca impulsar investigaciones mds
amplias en torno a la representacién de la discapacidad (fisica) en el cine colombiano
de las ultimas décadas y los afectos y efectos que genera en la sociedad conflictiva
colombiana.

Abstract

In this article I propose an interpretation of the recent Colombian cinema from a
perspective that combines Queer Theory with Disability Studies. For this, I take as a
case study the film Porfirio (2011) by Alejandro Landes. The analysis focuses on three
areas: firstly, I discuss recent Colombian cinema and establish the importance of
addressing the construction of (physical) disability in that cultural industry. Subse-
quently, I examine the way in which sexuality, the body and disability are articu-
lated in Landes’ film through an analysis of their visual grammar. Finally, I establish
the (sociopolitical) contributions that this film generates in the current Colombian
context when a queer/ crip affective approach is assumed. In this way, this paper seeks
to promote more extensive research on the representation of (physical) disability in
Colombian cinema created in recent decades and, in particular, how it produces
affects and effects in Colombian conflictive society

En las dltimas décadas el cine colombiano ha empezado a gozar de un gran éxito
a nivel internacional. Recientemente, peliculas como El abrazo de la serpiente (2015)
de Cirro Guerra fue nominada a los Oscar como mejor filme extrangero. Varios
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filmes como Leidi (2014) de Sim6n Mesa Soto y La tierra y la sombra (2015) de César
Augusto Acevedo fueron galardonados con el premio a mejor cortometraje y a
mejor opera prima, respectivamente, en el festival de cine de Cannes. Diferentes
medios han afirmado que dicho éxito se debe a que varios realizadores jévenes
no solo han comenzado a producir una cantidad importante de peliculas que
abordan asuntos diversos de la realidad colombiana, sino porque dichas produc-
ciones estdn gozando de un alto reconocimiento debido a su excelente calidad
cinematogrdfica. Asi, peliculas como La sirga (2012) de William Vega, La Playa D.C.
(2012) de Juan Andrés Arango, y Paciente (2016) de Jorge Caballero, entre otras,
tratan temdticas que van desde la mineria ilegal, el desplazamiento a causa del
conflicto armado y el precario sistema de salud.

El surgimiento de estas peliculas, en parte, se debe a la implementaciéon de
un marco legal cinematogrdfico en Colombia, la ley del cine creada en 2003.
Esta tiene como objetivo aumentar la produccién y promociéon de peliculas
nacionales y algunos criticos la han considerado como exitosa en tanto que ha
mejorado la calidad, la diversidad y el namero de peliculas, ademds de permitir
una mayor presencia de filmes colombianos en festivales internacionales (Ospina
2017: 248-49; Correa 2018: 111-12; Yepes 2018: 309). Otros criticos, sin embargo,
han sostenido que atin a pesar de esta legislacién, las peliculas no han logrado
convertirse en referentes locales del cine nacional dado que deben competir con
obras internacionales producidas por grandes corporaciones cinematogrdficas
(Lopez 2016: 9). Ademads, Juana Sudrez, en Cinembargo Colombia: Critical Essays on
Colombian Cinema and Culture (2012), sostiene que la industria filmica colombiana
no es necesariamente reconocida en circulos internacionales como propia de
esta nacién, pues la presencia de capital extranjero le otorga a este ‘boom’ del
cine colombiano un cardcter transnacional (Sudrez 2012: 1). Un punto en que las
investigaciones mads recientes si parecen estar de acuerdo es que el retrato que
se realiza de diversas violencias (v.gr. narcotrdfico, conflicto armado, violencia
urbana) y de sus efectos en el cine colombiano mds reciente se ha modificado.
Las peliculas colombianas no utilizan imdgenes crudas de las victimas o de los
combatientes, estas, sostiene Yepes, ‘median el conflicto a través de entramados
complejos de narrativas y elementos visuales, de alusiones simbolicas y afectos de
cardcter visual, corporal y performadtico’ (2018: 256).

Dentro de este reciente cine existe un grupo de filmes que aborda un tema poco
explorado por la critica y los estudios cinematogrdficos, la discapacidad fisica y
mental. Peliculas como La ciénaga, entre el mar y la tierra (2016) de Manolo Cruz y
Carlos del Castillo, Bodies at War de Emily Cohen (2015), La sombra del caminante
(2004) de Ciro Guerra y Porfirio (2011) de Alejandro Landes tienen como centro del
relato a hombres en condicién de discapacidad afectados por el conflicto armado.!

1 En estos filmes, la discapacidad juega un papel central. En La ciénaga, entre el mar y la tierra
(Manolo Cruz y Carlos del Castillo, 2016) se narra la historia de Alberto Navarro, un joven de
28 afios con distonia, una enfermedad que involucra trastornos del movimiento y en la que
contracciones musculares sostenidas causan torceduras y movimientos repetitivos invol-
untarios. El relato se desarrolla en la Ciénaga grande de Santa Marta, en la costa atldntica
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Porfirio, analizada en este articulo, aborda hechos reales, especificamente la vida
de Porfirio, un hombre de 53 afios que, en circunstancias ain no esclarecidas, fue
victima de un disparo producido por la policia, dejadndolo inmévil y dependiente
de una silla de ruedas. Debido a dicho acontecimiento, este pasé de ser un despla-
zado colono del Caquetd, sur oriente de Colombia, a vender minutos para celular
y a vivir en marcadas condiciones de pobreza y a la espera de una indemnizacién
nunca cumplida por el Estado. En 2005, Porfirio secuestré, junto con su hijo de 23
anos, un avién con cerca de 25 pasajeros con el fin de reclamar al Estado mejores
condiciones de vida. En el filme, se narra la relacién que el protagonista tiene con
su pareja Jasbleidy y su hijo Lissin. La obra también retrata las visitas de Porfirio
a la oficina del abogado encargado de su caso de indemnizacién y finaliza con el
intento de secuestro del avién. La pelicula es protagonizada por el mismo Porfirio
quien fue entrenado por el director para actuar en la pelicula. Los otros dos perso-
najes, Jasbleidy y Lissin, son realizados por actores no profesionales.”

Porfirio se caracteriza por alejarse de la obsesién de un numero significativo de
cineastas colombianos quienes retratan la violencia colombiana por medio de la
explotacién del tema del narcotrifico y por otorgar un especial énfasis a lo urbano
como espacio de representacién, especialmente, filmes producidos a finales del
siglo XX e inicios del XXI. Juana Sudrez ha afirmado que la cinematografia colom-
biana después del periodo denominado La Violencia se concentré en las zonas
marginales de las urbes colombianas y reprodujo una vision apocaliptica de su
sociedad vinculada con la ilegalidad, el narcotréfico y la violencia (2012: 194). De
este aspecto se aparta Porfirio y, en general, el reciente cine colombiano, pues esta
obra toma lugar en zonas periféricas del pais y la violencia no es abordada direc-
tamente, sin que ello implique dejarla de lado. Vinodh Venkatesh ha senalado
que, por ejemplo, La sirga (2012) de William Vega, a diferencia de otras peliculas
que glorifican la violencia armada, retrata este fenémeno de tal forma que la
audiencia reconsidera ‘how violence touches, so to speak, the body and its senses’
(Venkatesh 2015: 270).

En este articulo, propongo que en Porfirio el cuerpo (discapacitado) y sus
afectos toman un papel central al mismo tiempo que se alejan de las gramaticas

colombiana, y se centra en el deseo de Alberto por conocer el mar y por retratar todos los
esfuerzos que hace su madre por mejorar las condiciones de vida de Alberto y permitirle
alcanzar su suefio. Bodies at War (Emily Cohen, 2015) ofrece una mirada a la manera como las
minas antipersonales han afectado las vidas de diversas personas en Colombia. La pelicula
aborda desde una mirada critica la relacién entre la rehabilitacién fisica y mental y la apari-
ci6én de industrias multinacionales y campaifias humanitarias centradas en proveer servicios
a las victimas de las minas. Por su parte, La sombra del caminante (Ciro Guerra, 2004) aborda
las experiencias de un hombre discapacitado, Mafie, quien ha sido victimario del conflicto
armado colombiano y quien entabla una estrecha relacién con un silletero para ayudarse
mutuamente. Otro producto cultural en donde se retrata la discapacidad fisica masculina
es la fotografia David 12 del artista Miguel Angel Rojas (2005) en la que se representa a un
soldado colombiano mutilado por las minas antipersona. Este posa de manera semejante a
la famosa obra El David del escultor Miguel Angel Buonarroti.

2 En el articulo, uso Porfirio en cursiva para referirme al filme en general. Cuando hago refer-
encia al personaje utilizo el nombre sin la cursiva, Porfirio.
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visuales tradicionales en las que la corporalidad es retratada como desmembrada
y efimera. Sostengo que la obra de Landes utiliza una gramadtica visual distinta
que, como se ve mds adelante, vincula el cuerpo, el afecto y, mds importante ain,
la discapacidad de una manera no espectacularizante, apocaliptica, ni capacitista.
La manera en que se retrata la materialidad del cuerpo discapacitado permite
construir una serie de sentidos que cuestionan las construcciones tradicionales
en torno a la discapacidad y, sobre todo, su rol en la sociedad (pos)conflictiva
colombiana actual. Para alcanzar este objetivo, mi andlisis se divide en tres dreas:
primero, discuto la importancia de abordar la construccién de la discapacidad
(fisica) en la industria cultural colombiana actual. Posteriormente, examino, a
modo de estudio de caso, la manera como la sexualidad, el cuerpo y la discapa-
cidad se articulan en Porfirio a través de un andlisis de la gramdtica visual del
filme. Finalmente, establezco los aportes sociopoliticos que dicha pelicula genera
en el contexto colombiano actual cuando se asume un enfoque afectivo queer crip.

Hacia un estudio del cine colombiano (reciente)
desde los estudios de discapacidad

Investigadoras como Maria Ospina consideran que en el actual cine colombiano
existe un giro hacia lo rural (2017). De acuerdo con Ospina, filmes como La sirga
(2012) de William Vega y El vuelco del cangrejo (2009) de Oscar Ruiz Navia complican
representaciones dominantes del espacio natural. Estas producciones ‘share an
interest in uncovering the political and historical density of the rural spaces
they examine, and they do so partly through the use of documentary evidence
that grounds these fictions in contemporary historical reality, turning them into
hybrid fiction-documentary texts’ (2017: 254). Si bien Porfirio no se desarrolla en
un espacio rural propiamente dicho, si existe un desplazamiento hacia zonas
menos urbanas pues la obra ocurre en el Caquetd, especificamente en Playa Rica,
un pueblo en la Amazonia colombiana. Asimismo, Landes (2012) ha sostenido que
el filme estd compuesto de ‘retazos de realidad que juntos forman una realidad
imaginada’ y que su interés es que el espectador no pueda encasillar la pelicula en
ficcién o documental (Landes 2012a). Por lo tanto, la obra de Landes podria consi-
derarse como parte de este grupo de filmes de naturaleza hibrida. Este efecto de
realidad en el reciente cine colombiano es sumamente relevante, pues el uso de
un género hibrido, una estética realista y el trabajo con actores no profesionales
producen que el mundo filmico y el de los espectadores converjan y se consoliden
en uno solo, generando que el espectador esté involucrado tanto estética como
politicamente (Yepes 2018: 312). En palabras de Yepes, la confluencia de estos dos
mundos ‘le otorga [al cine actual] un alcance politico singular y, de manera mds
general, revitaliza la dimensién politica del realismo cinematografico’ (2018: 313).

No obstante, habria que preguntarse qué sucede cuando el cuerpo discapaci-
tado juega un rol central en esta convergencia; es decir, {Qué efectos (politico-
sociales) se producen cuando el mundo de los espectadores entra en contacto
con una corporalidad no normativa y cuya representacién se aleja de las formas
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dominantes de construir la discapacidad como sucede en el filme de Landes? Es
a esta pregunta a la que busco dar respuesta en el presente trabajo al analizar
Porfirio desde la teoria crip; es decir, desde la interseccién entre la teoria queer y
los estudios criticos de discapacidad. Teéricos como Kafer (2013) y McRuer (2006)
han sefialado que la teoria crip es mds critica que los estudios de discapacidad ya
que busca analizar los posibles riesgos de una politica identitaria en la cual se
fundamentan los estudios de discapacidad. En otras palabras, la teoria crip ‘should
be understood as having a similar contestatory relationship to disability studies
and identity that queer theory has to LGBT studies and identity’ (McRuer 2006:
35). Ademads, la teoria crip tiene por objetivo analizar la relacién existente entre la
heteronormatividad y el capacitismo, aspecto central en mi andlisis del filme de
Landes pues la masculinidad y sexualidad del personaje se interpretan en relacién
con su discapacidad. Por su parte, los estudios criticos de discapacidad asumen una
mirada mucho mds critica y politica que los estudios de discapacidad en general
al cuestionar el vinculo entre nociones como la aceptacion y la tolerancia. Esta
perspectiva critica es esencial en este trabajo, ya que busca evidenciar los efectos
sociopoliticos que emergen al representar cuerpos tradicionalmente excluidos.’
Si bien el cuerpo ha tenido cierta centralidad en los estudios sobre cine en
Colombia, son pocas las investigaciones que han abordado la manera como los
hombres en condicién de discapacidad son representados en el cine colombiano.”
Aunque los Disability Studies emergieron hace ya unas décadas y han influido
diferentes disciplinas, incluida la critica cinematogrdfica especializada, los filmes
colombianos que retratan o incluyen personajes discapacitados no han sido anali-
zados a fondo desde esta perspectiva. Dentro del hispanismo actual, es posible
encontrar contribuciones importantes como el libro Libre Acceso, editado por
Susan Antebi y Beth E. Jorgensen (2016), en donde se aborda la discapacidad tanto
en el cine como en la literatura latinoamericana. Sin embargo, en dicho trabajo
no se explora el cine colombiano.’ Las investigaciones de David Leonardo Garcia

3 Para una distincién mds profunda entre los estudios de discapacidad, los estudios criticos
de discapacidad y la teoria crip, recomiendo Kafer 2013 y McRuer 2006.

4 Opto en este trabajo por alternar entre el uso de las expresiones ‘en condicién de discapa-
cidad’ y ‘persona/ hombre/ cuerpo/ personaje discapacitado’ por diversas razones. En primer
lugar, este uso alternado busca evitar la utilizacién de términos opresivos y discrimina-
torios como ‘minusvdlido’, ‘(el/la) discapacitadofa’, ‘persona limitada’, ‘(el/la) limitado/a’
que, ademds, han sido prohibidos en el discurso legal colombiano. Esta alternancia busca
también evidenciar la lucha que diversos académicos y activistas han tenido frente a los
efectos materiales y discursivos del uso del lenguaje. Para algunos, el uso de la expresion ‘en
condicién de’ es eufemistico; sin embargo, para otros, es mds apropiado al dar centralidad
a la persona y no a la condicién. Por el contrario, otros activistas reivindican uso de expre-
siones como ‘persona discapacitada’ dado que funciona como una afirmacién, una posicio-
nalidad en la cual la discapacidad juega un rol esencial en la subjetividad de la persona.

5 En el hispanismo, encontramos cinco contribuciones importantes del estudio de la discapa-
cidad en la literatura y el cine. El primero de ellos es Libre Acceso de Antebe y Jorgensen
(2016), como se menciond, en donde se presentan una serie de estudios que desde diversas
perspectivas abordan dicho fenémeno. De este libro, vale la pena resaltar para el caso
colombiano el texto ‘The Blur of Imagination’ de Juan Manuel Espinosa (2016). Por su parte,
el libro Carnal Inscriptions de Susan Antebi (2009) podria considerarse como el texto pionero
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Leon (2019), Chloe Rutter-Jensen (2015; 2018), y Diana Pardo Pedraza (2017) son las
primeras contribuciones en realizar un andlisis de los cuerpos en condicién de
discapacidad en diferentes productos culturales y medidticos colombianos. Estas
investigaciones coinciden en reafirmar la idea de que las representaciones de
sujetos en condicion de discapacidad que se hacen en los medios de comunicacion
del pais tienden, por un lado, a enmascarar los aspectos sociales y politicos de la
discapacidad y, por el otro, a reproducir estdndares de belleza dominantes del
cuerpo discapacitado, contribuyendo a los discursos histéricamente hegemonicos
sobre el cuerpo y la discapacidad. No obstante, estos trabajos no abordan obras
filmicas y, a excepcién del primer trabajo, no asumen una mirada que vincule
la teoria queer con los estudios de discapacidad y los estudios culturales para el
contexto colombiano.

La falta de investigaciones que analicen dicha representacion en el cine colom-
biano es de gran importancia si se tiene en cuenta que Colombia ha pasado por un
conflicto armado de larga duracién, mds de medio siglo, dejando un importante
ndimero de victimas (v.gr. soldados y guerrilleros en condicién de discapacidad).”
Recordemos ademds que, como sostienen Israel Biel Portero y Tania G. Bolafios
Enriquez (2018), los recientes acuerdos de Paz firmados con la guerrilla mds
grande de Colombia, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC),
aunque incorporan un enfoque de equidad y género, prestando especial atencién
a las comunidades afrodescendientes e indigenas, no proveen una perspectiva
particular de atencién a la discapacidad, ni las personas en esta condicién partici-
paron en las negociaciones de manera organizada (2018: 639-40). Por lo tanto, un
estudio de este tipo es relevante en tanto que contribuye a comprender la relaciéon
entre la discapacidad, el género y la violencia colombiana y la forma en que estos
interactian y son representados en la industria cinematografica de las ultimas
décadas en este pais.

Los mds recientes estudios sobre el cine colombiano no han dejado de lado la
importancia que Porfirio ha tenido dentro del reciente cine colombiano debido a
su gramadtica visual y los efectos que esta produce con el espectador. Rubén Dario
Yepes (2018), en Afectando el conflicto: mediaciones de la guerra colombiana en el arte
y el cine contempordneo, presenta una lectura innovadora al cine colombiano en
relacion con el conflicto. Acertadamente, Yepes (2018) sostiene que en la produc-
cién cinematogrdfica reciente y, en especial, el filme de Landes cumplen una

dentro del hispanismo que pone en didlogo esta disciplina con los estudios de discapacidad.
También The Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies 2013, no.17 posee una seccién dedicada
ala discapacidad. Por dltimo, para el caso espaiol tenemos dos importantes contribuciones
The Politics of Age and Disability in Contemporary Spanish Film por Matthew J]. Marr (2013) y Disa-
bility Studies and Spanish Culture por Benjamin Fraser (2013).

6 La poblacion discapacitada en Colombia es de alrededor de 7 millones de personas (Correa-
Montoya and Castro-Martinez 2016: 13). Se calcula que el namero de victimas en condicién
de discapacidad es de unas 344.241 personas de un total de 8.920.473 de victimas que ha
dejado el conflicto. Sin embargo, esta cifra podria ser mayor, pues muchas personas no se
registran al Registro de Unico de Victimas (Gobierno de Colombia 2019), sistema que usa el
Estado colombiano para reparar a las victimas.
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funcién de mediacién que se fundamenta en incomodar a los espectadores, sobre
todo urbanos, al presentar la violencia desde una mirada distinta a la dominante
(v.gr. medios de comunicacién masivos) y en ‘desalojar en ellos las estructuras
afectivas que han forjado su relacién (o falta de relacién) con el conflicto, provo-
cdndolos a que miren e indaguen, a que estudien la historia del conflicto y se
involucren politicamente’ (2018: 305).

Si bien la lectura de Yepes al filme de Landes nos muestra que esta pelicula
genera un efecto emocional en los espectadores al retratar la violencia como una
fuerza indeterminable a través del cuerpo del personaje (Yepes 2018: 309), en su
trabajo no se analizan los rasgos propios de dicha corporalidad, es decir, cémo
estos aportan a la construccién de ese efecto emocional del que habla Yepes, ni
a su relacién con el conflicto armado. En otras palabras, no se ha abordado la
materialidad misma de la discapacidad en la cinematografia colombiana y esto es
de suma relevancia ya que, como lo han evidenciado los estudios criticos de disca-
pacidad, esta es un cuerpo de conocimiento (body of knowledge) distinto y propio
sobre el medio en el que se encuentra (Siebers 2019: 42). La discapacidad no se
reduce a una diferencia fisica o un desajuste al medio en la que se halla; esta
‘refers to what disabled people know about society as a consequence of embod-
ying it’ (Siebers 2019: 42). Por lo tanto, Porfirio y Porfirio mismo nos ofrecen un
conocimiento otro sobre la sociedad colombiana que no ha sido explorado. En
ese sentido, busco avanzar la lectura de Yepes para que dicho conocimiento no
se limite a entender el cuerpo de Porfirio y el cuerpo filmico (Porfirio) como una
mediacién por la que se transmiten afectos sobre el conflicto, sino como un
cuerpo de conocimiento en si mismo sobre la discapacidad, la sexualidad y, en
general, la sociedad colombiana actual.

Para evidenciar dicho aspecto, me centro en la forma en que dicho cuerpo es
construido, representado y puesto en movimiento en Porfirio. Esta aproximacién
a la masculinidad discapacitada colombiana, entonces, evidencia la necesidad de
considerar la construccién de dicho cuerpo en el cine actual como el lugar en
donde se entretejen, conviven y cuestionan supuestos en torno al capacitismo, la
sexualidad, los afectos y la violencia. En otras palabras, tomo como caso la pelicula
de Landes para evidenciar la importancia de un andlisis relacional que incluya la
discapacidad, pues en esta obra la materialidad de la discapacidad intersecciona
con la sexualidad, el afecto y el conflicto armado colombiano. Dos conceptos, por
lo tanto, son centrales en este trabajo, discapacidad y afecto. Concibo el primero,
la discapacidad, tal y como la define Nirvala Erevelles en Disability and Difference in
Global Contexts: Enabling a Transformative Body Politic, esto es ‘as the central analytic,
or more importantly, the ideological linchpin utilized to (re) constitute social
difference along the axes of race, gender and sexuality in dialectical relationship
to the economic/ social relations produced within the historical context of trans-
national capitalism’ (2011: 6).

En cuanto al término de afecto, sigo la propuesta de Brian Massumi (1987) quien
concibe el afecto como ‘a personal intensity corresponding to the passage from
one experimental state of the body to another and implying an augmentation
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or diminution in that body’s capacity to act’ (1987: viii). En este sentido, cuando
se estudia el afecto en el cine, es necesario examinar cdmo este se manifiesta en
diferentes formas (v. gr. intensidades, sensaciones, impulsos) y, mds importante
adn, la manera en que la imagen en movimiento impacta la experiencia somdtica
de los otros; es decir, ‘affect permits tangible linkages between the moving image
and real and imagined cultural conglomerations’ (Venkatesh y Cana Jimenez
2016: 178).

Para entender la necesidad de superar una mirada dicotémica sobre el filme
y sobre el cuerpo discapacitado en general es importante analizar la descrip-
cién que se hace del filme en la portada y contraportada del DVD. La portada se
compone de una foto en primerisimo plano de la espalda de Porfirio, dando un
especial énfasis en la marca que dejé en su cuerpo el proyectil que le produjo su
discapacidad. Esta fotografia, que ha sido usada para promocionar el filme en
diferentes festivales y para identificar la pelicula en diferentes plataformas de
stream, hace parte de una de las escenas de la pelicula y, en mi opinién, genera
dos fenémenos. En primer lugar, el plano escogido produce una cercania tdctil
con el espectador o comprador de la pelicula, pues la perspectiva y el detalle
fotografico nos invitan a tocar dicho cuerpo. Asistimos, como sefiala Yepes, a la
primera escena hdptica (tdctil) del filme que es reproducida en la portada (2018:
321); es decir, esta imagen es fuertemente sensorial y afectiva, pues posee texturas
(la piel y las cicatrices de Porfirio) que quisiéramos palpar; la imagen/ escena no se
limita a una fotografia tradicional en segundo o tercer plano del cuerpo en donde
lo 6ptico primaria y en donde, por consiguiente, no existe una relacién mads alld
de la de simple espectador.’

En segundo lugar y mds relevante aun, dicha imagen/ escena relaciona el
cuerpo con la violencia de manera indirecta. Genera una expectativa incum-
plida en el comprador y futuro espectador del filme, pues este esperaria que
en la contraportada se mencionen los hechos narrados en la pelicula, lo cual
podria explicar la herida de proyectil. Sin embargo, en la contraportada no se
hace mencién alguna a dichos hechos ni a la violencia colombiana. Esta nos
presenta a Porfirio desde un discurso impersonal que usualmente encontramos
en las descripciones de los pacientes en el discurso médico o de los delincuentes
en el discurso policiaco:

Se trata de una persona de sexo masculino, adulta, de 1.55 metros de estatura, color
de piel triguefia, presenta alopecia frontal, cejas normales, ojos color café, nariz
ancha, boca grande, de labios gruesos, bigote incipiente, orejas grandes y l6bulo
separados. Presenta paraplejia miembros inferiores, escara en el gliteo izquierdo y
herida antigua de proyectil de arma de fuego, se moviliza en silla de ruedas. (Porfirio
2011: DVD rear cover)

7 No me ocupo aqui de la distinciéon entre emocién y afecto debido a las limitaciones de
espacio. Sin embargo, recomiendo el libro de Brian Massumi, Parables for the Virtual: Move-
ment, Affect, Sensation (Duke University Press, 2002). En cuanto al estudio del afecto en el cine
latinoamericano, Venkatesh 2016; y Podalsky 2011 son dos obras esenciales.

8 Para una distincién entre lo hdptico y lo éptico en el cine recomiendo Marks 2002.
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Esta descripcién hace pensar que el filme construird una representaciéon del
cuerpo discapacitado desde las dos légicas dominantes que histéricamente han
concebido la discapacidad: el modelo médico y el personal. El primero ha enten-
dido la discapacidad como patolégica, defectiva y desviada. De acuerdo con Simi
Linton, en este modelo la manera adecuada de abordar la discapacidad es tratar la
condicién y a la persona en lugar de modificar los procesos sociales y las politicas
publicas que restringen las vidas de las personas en situaciéon de discapacidad
(1998: 11). La oracién final de la contraportada del DVD podria leerse como la
caracterizacion que se hace de un paciente en su historia clinica. Recuérdese que
el discurso policial se apropia del discurso médico para describir a aquellos que
se encuentran ‘fuera’ de la norma al objetivarlos y desvincularlos de los contextos
historicos y politicos en donde existen. Al realizar dicha desvinculacion, se trata
la discapacidad como algo tinicamente personal. De acuerdo con Kafer, el modelo
individualista presenta la discapacidad como un hecho conocible del cuerpo en
donde ‘there is no accounting for how a disabled person’s response to impairment
shifts over time or by context, or how the nature of one’s impairment changes,
or, especially, how one’s experience of disability is affected by one’s culture and
environment’ (2013: 4). Al seleccionar dicho discurso como sinopsis de la pelicula,
no solo se enfatiza en el cuerpo como elemento central de la obra, sino que se crea
una falsa expectativa sobre lo que se presentard en el relato, pues la audiencia
esperaria ver la historia de superacién de Porfirio. Sin embargo, a lo largo del
filme esto no sucede. La obra no recurre a una imagen inspiradora en la que el
cuerpo discapacitado supuestamente ‘supera’ una lucha, dificultad o adversidad,
inspirando a la audiencia no discapacitada.’

Esta falsa expectativa y el hecho de que el filme no narre el conflicto de manera
directa ha conducido a que diversos criticos y resefiadores tiendan a pensar que la
obra de Landes carece de una mirada reflexionada sobre el cuerpo discapacitado y
su relacién con la violencia colombiana. Por ejemplo, Jeannette Catsoulis (2013) en
su comentario sobre el filme en el New York Times afirma que ‘Neither sympathetic
nor disgusted, the gaze of the director, Alejandro Landes, is coldly dispassionate.
He might as well be observing a medical specimen, and that’s the problem: by
withholding the real Porfirio’s sensational past until the film’s final moments, Mr.
Landes denies us full context for his coiled personality and the immensity of his
frustrations’. Esta lectura del filme se basa en una conceptualizacién binaria sobre
la discapacidad. La representacién del cuerpo discapacitado solo se ha concebido

9 Este discurso de superacién ha sido caracterizado por diferentes activistas y tedricos crip,
entre ellos Stella Young, bajo el nombre de inspiration porn o cripspiration. Este es definido
como una manera espectacularizante de describir la subjetividad discapacitada al presen-
tarla como una narrativa de superacién que inspira al cuerpo no discapacitado. Al hacer
esto, se ocultan las constricciones sociales, econdmicas e histéricas que en la mayoria de los
casos precarizan las vidas discapacitadas (McRuer 2018: 58). Esta forma de representacién
es muy comun en los medios de comunicacién masivos (prensa y televisién especialmente)
y tienden a generar una comprension limitada frente a la discapacidad. Para una discusién
mds profunda frente a los efectos de esta forma de representacién en el contexto colom-
biano véase Garcia Le6n 2018.
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desde dos enfoques, el médico o el contextual/ social. En el primero, se diagnos-
tica este tipo de cuerpo como desviado segin una norma estdndar de corporalidad
mientras que el segundo determina las condiciones sociales y de acceso como no
adecuadas para el cuerpo discapacitado. No obstante, estos dos enfoques ‘tend
to empty disability materiality of its active participation in fashioning alterna-
tive biologies, alternative subjectivities, and viable nonnormative modes of life
(human, animal, organic, inorganic)’ (Mitchell, Antebi y Snyder 2019: 2). El filme
de Landes, en mi opinién, retrata o al menos senala esas formas alternativas no
normativas de subjetividad al centrarse en el cuerpo discapacitado del protago-
nista y al representar la cotidianidad de este individuo. La importancia de esta
pelicula radica en que pone en escena el dia a dia de una masculinidad que ha
sido fisica y psicolégicamente debilitada por el conflicto armado. Al retratar dicha
cotidianidad permite que el ptiblico sea testigo de formas de vida no normativas.
Ademds, el marcado énfasis en representar el cuerpo masculino y sus prdcticas
sexuales hacen de este filme un archivo importante para comprender la relacién
entre masculinidad, sexualidad y discapacidad dentro de la produccién cultural
colombiana contempordnea.

La pelicula se centra mayoritariamente en la vida de Porfirio antes de haber
tomado la decisién de secuestrar un aviéon como Unico mecanismo para reclamar
sus derechos. De esta manera, el filme inicia mostrdndonos a Porfirio tomando
una sopa y luego de esta escena comenzamos a ser testigos de la cotidianidad de
este personaje y la relaciéon de dependencia que tiene con su pareja, Jasblaidy,
y con su hijo, Lissin. Adicionalmente, el filme evita caer en lo que Alison Kafer
ha denominado ‘normalizing compulsory nostalgia’ (2013: 42-43). La pelicula de
Landes no nos presenta un antes y un después de la discapacidad de Porfirio y si
bien el deseo por encontrar una cura aparece retratado en el relato, este no es el
elemento central de la historia ni los motivos que llevan a Porfirio a realizar una
serie de acciones. Recordemos que para Kafer:

People with ‘acquired’ impairments, for example, are always described as if they
were multiple, as if there were two of them, existing in different but parallel planes,
the ‘before disability’ self and the ‘after disability’ self. Compulsory nostalgia is at
work here with a cultural expectation that the relation between these two selves is
always one of loss, and a loss that moves in only one direction. The ‘after’ self longs
for the time before, but not the other way around; we cannot imagine someone
regaining the ability to walk, for example, only to miss the sensation of pushing a
wheelchair or moving with crutches. (2013: 43)

En el filme de Landes, la discapacidad de Porfirio no se nos presenta, parafra-
seando a Kafer (2013), en planos diferentes, pero paralelos. El director no opta,
a través de la cdmara, por presentarnos el mundo de un hombre en condicién
de discapacidad desde una mirada capacitista. Por el contrario, la totalidad de la
pelicula se narra dando mayor énfasis a los planos horizontales, hecho que nos
permite observar la realidad desde la misma posicién que lo hace Porfirio, sea
desde su silla de ruedas o desde su cama. Para lograr esto, Landes opt6 por el uso
de un lente cuya relacion es de 2.39:1 en vez del 1.37:1 estdndar, haciendo que el
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cuerpo del personaje gane en presencia y centralidad (Yepes 2018: 318). El uso de
esta gramdtica visual, en palabras del mismo Landes, ‘hace sentir que se palpa
al personaje’ (2012a) y que ‘el mundo vertical que camina alrededor de Porfirio
queda por fuera del cuadro (sin cabeza, por ejemplo)’ (2012b). Este uso especial de
la cdmara tiene, en mi opinién, una serie de efectos importantes que discuto en
la siguiente seccion.

Discapacidad, sexualidad y orientacion

En primer lugar, el tipo de lente usado por Landes convierte el cuerpo en condi-
cién de discapacidad en atractivo, sin caer en el voyerismo y rompe con las repre-
sentaciones estereotipadas de dichos cuerpos. El uso de este plano en la pelicula
de Landes produce que la relaciéon mirada, sexualidad y cuerpo discapacitado se
complejice, pues en la pelicula asistimos a la directa sexualizacién del sujeto en
condicién de discapacidad, hecho que le ha sido histéricamente negado (Clare
1999: 128) y raramente retratado en el cine colombiano. De esta manera, vemos
a Porfirio y a Jasblaidy, su pareja, teniendo relaciones sexuales. En la escena sus
cuerpos son presentados totalmente desnudos. Se podria pensar, por el contrario,
que las escenas de la pelicula que sexualizan el cuerpo de Porfirio caen en una
mirada fetichista totalmente opresiva; sin embargo, esta lectura simplifica la
relacion existente entre sexualidad, discapacidad y objetivacion. La ausencia de
la objetivacién sexual es tan dafiina como su Unica presencia pues desconoce
la agencia que el sujeto discapacitado posee sobre su sexualidad (Clare 1999:
131). Ademads, la representaciéon del cuerpo de Porfirio en realidad deconstruye
un discurso dominante en el que el sujeto discapacitado es caracterizado como
indeseable, pues contribuye a entender que la discapacidad ‘is erotically charged,
even (or especially) when it is imagined to negate the possibility of sexual enjoy-
ment’ (Mollow 2012: 305). Cuando concebimos la discapacidad como asexual
es porque fantaseamos sobre sus posibilidades eréticas y sexuales; existe una
pulsién de castracién y pérdida en este imaginario que, por oposicion, la carga
sexualmente (Mollow 2012: 305). Asi, Landes incluye esta escena en el filme para
disipar dicho imaginario sexualmente cargado que construye al hombre discapa-
citado como carente de deseo. Landes ha afirmado que la sexualidad del personaje
siempre fue muy importante para é1. Incluso, se entrevist6 con varios hombres en
sillas de ruedas y ‘todos, en los primeros diez minutos, [le] hablaron de su sexua-
lidad, porque sentian que la sociedad se la habia quitado’ (Landes 2012b).

Una escena posterior a la descrita anteriormente refuerza esta construccion
queer de la discapacidad en Porfirio. En ella, vemos a Porfirio frustrado en su silla
de ruedas ya que no encuentra el cargador de su celular, objeto indispensable dado
que es vendedor de minutos. Luego de encontrarlo, intenta alcanzar el cargador
con una escoba y termina dejando caer figurines que se destruyen al entrar en
contacto con el piso. Porfirio decide continuar destruyéndolos, pero esta vez con
su silla de ruedas. La cdmara nos muestra las repetidas ocasiones en que Porfirio
pasa sobre estos figurines con su silla y el sonido de la cerdmica rompiéndose
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enfatiza esta fuerza, malestar y frustracién. Yepes ha sostenido que esta escena
es particularmente significativa porque constituye otra secuencia afectiva en el
filme, pues sentimos la frustracién del personaje a través del sonido y las imdgenes
de la silla de ruedas y no a través de un encuadre dirigido a su rostro (Yepes 2016:
98). Esta escena nos hace sentir, segiin Yepes, que ‘Porfirio estd listo para salir de
la intimidad de su hogar’ (2016: 98); es decir, la escena genera una ruptura en la
narracién en la medida en que Porfirio comienza a planear el secuestro del avion,
pues, luego de consultar con la oficina de su abogado, no ha recibido los resul-
tados esperados sobre su indemnizacién estatal. Si bien esta escena se construye
desde un efecto afectivo como sefiala Yepes, habria que preguntarse por el rol que
la materialidad de la discapacidad genera; es decir, analizar el papel que juega la
silla de ruedas en la escena.

En Sexuality, Disability and Aging. Queer Temporalities of the Phallus, Jane Gallop
(2019) sostiene que la silla de ruedas ha sido tradicionalmente concebida como un
sitio de castracién. Para la critica, diferentes producciones culturales reflejan esta
idea, aunque especialmente Lady Chatterley’s Lover de D. H. Lawrence (2006) es la
obra donde este imaginario cobra mayor presencia. En esta produccién literaria,
el personaje discapacitado, Lord Chatterley, en su silla de ruedas es ‘the castrated
foil to the phallic hero, Mellors’ (Gallop 2019: 37-38). Esta concepcién conduce
necesariamente a pensar que ‘if the wheelchair is conjured in order to make
the phallus appear, then the relation between the phallus and wheelchair, the
symbolic relation between sexuality and disability, is not what we might think’
(2019: 38). Es decir, la sexualidad (el falo) necesita de la discapacidad (la silla de
ruedas) para emerger y, por consiguiente, el falo también estd presente en la disca-
pacidad. En Porfirio no se castra al sujeto discapacitado y es la escena de la silla de
ruedas descrita anteriormente la que produce no solo un giro afectivo, sino mads
importante aun, un giro politico afectivo queer, pues la destruccién generada con
la silla de ruedas es simbdlica de las posibilidades del cuerpo discapacitado que se
niega a esperar por una respuesta siempre incumplida de la sociedad mayoritaria.
La silla de ruedas no emascula a Porfirio, en ella también reside una virilidad
distinta que anuncia la posibilidad de un cambio en el estado de las cosas. Esta
escena deslegitima la idea de la discapacidad como castracién y, por el contrario,
se asume como una potencialidad; esto explicaria el énfasis en enfocar la silla y
la fuerza que esta puede poseer; hecho que es resaltado por el mismo cineasta:
‘hay una escena en la que se le rompe una porcelana, intentando alcanzar el
cargador del celular; te da ldstima, pero cuando ves como lo resuelve, pasdndole
por encima con la silla, ves que é1 es muy fuerte’ (Landes 2012b).

A la par, el tiempo queer crip es un elemento adicional que se transmite a través
de este uso particular de la cdmara. Para Alison Kafer, este tipo de temporalidad no
solo se refiere a ‘a slower speed of movement but also about ableist barriers over
which one has little to no control’ (2013: 26). Esta vivencia del tiempo sobre todo
involucra ‘an awareness that disabled people might need more time to accom-
plish something or to arrive somewhere’ (2013: 26). Porfirio nos hace conscientes
de esta temporalidad queer crip. La pelicula ha sido descrita por algunos de sus
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espectadores como ‘lenta’ y como un buen retrato de las dificultades por las que
pasa el protagonista, pues mds de la primera mitad del largometraje es dedicado
a retratar acciones cotidianas en la vida del personaje como vestirse, alimentarse,
ver television, defecar y bafiarse.® Al retratar estas actividades, a través de escenas
de larga duracioén, se crea la sensacion de que la cinta carece de conflicto y que
el espectador debe centrarse en el personaje mismo y no en la accién que lo hizo
famoso, el secuestro del avidn.

Ademds, el tipo de plano y las tomas pausadas permite a los espectadores
cuestionar la temporalidad y los vinculos que esta posee con los discursos
dominantes sobre la discapacidad. Vemos, por ejemplo, la dificultad que tiene
Porfirio para desplazarse en la ciudad y acceder a diferentes edificios. En otras
palabras, este uso especial de la cdmara contribuye a que el espectador entienda
que el mundo estd construido para el cuerpo capaz y que la discapacidad es en
gran parte social y culturalmente construida. El filme nos muestra que muchas
de las dificultades a los que se enfrentan las personas en estas condiciones
se debe al hecho de que el mundo no les permite existir. La obra nos ayuda a
comprender que ‘the problem of disability no longer resides in the minds or
body of individuals but inbuilt environments and social patterns that exclude or
stigmatize particular kinds of bodies, minds, and ways of being’ (Kafer 2013: 6).
Del mismo modo, estos mecanismos visuales y temporales generan que el espec-
tador cuestione las nociones de lo que puede y deberia pasar en el tiempo (y en
el tiempo del relato). El filme nos hacer notar que nuestras expectativas frente a
la cantidad de tiempo que se necesita para que una accién suceda estdn basadas
en cuerpos y mentes particulares. Este hecho se corrobora en varias escenas,
pero sobre todo cuando vemos a Porfirio en una camilla recostado boca abajo. E1
desea tocar a la puerta de la habitacién de su novia para llamar su atencién; no
obstante, para hacer esto debe cambiar de posicién y trasladarse al otro lado de
la cama. El director opta por registrar este esfuerzo fisico, enfrentando al espec-
tador a notar los diferentes pasos y el tiempo que se consume en realizar una
acciéon que, para el cuerpo capacitado, requeriria de menor esfuerzo y tiempo.
Esta escena, entonces, permite advertir que el tiempo crip también es un tiempo
flexible, es un cuestionamiento a las expectativas normativas y normalizadoras
de la marcha y el ritmo (2013: 27). Como afirma Kafer, ‘rather than bend disabled
bodies and minds to meet the clock, crip time bends the clock to meet disabled
bodies and minds’ (27).

Esta temporalidad en el filme es, a su vez, queer en tanto que no es resolutiva.
La temporalidad queer como afirman Jack/ Judith Halberstam hace referencia a
aquellos usos del tiempo que no siguen los patrones de la normatividad sexual y

10 Algunos espectadores crearon el blog ‘El rincén de Porfirio’ (2019) para comentar sus expe-
riencias luego de ver la pelicula de Landes. Dicho blog se describe como un lugar donde
se ‘encontrardn anadlisis, opiniones y comentarios sobre Porfirio, una pelicula colombiana
dirigida por el cineasta brasilefio Alejandro Landes. Se busca generar opinion [sic] desde la
técnica cinematografica asi como desde la critica social que maneja la cinta’. elrinconde-
porfirio.wordpress.com.
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de genero; es decir que operan ‘against the logics of succession, progress, develo-
pment, and tradition proper to hetero-familial development’ (Halberstam 2011:
75). El filme de Landes construye la discapacidad y la historia misma desde un
enfoque queer del tiempo en dos sentidos, primero, a través de la manera como
se retrata la sexualidad y, segundo, al no presentar un cierre, propésito o final
claro a los hechos relatados; es decir, la pelicula no es teleoldgica. Las dos escenas
con contenido sexual explicito de la pelicula solo buscan retratar el placer y
acto en si mismo sin necesidad de un objetivo ulterior; no siguen unas légicas
de sucesién que las articulen a un propésito posterior dentro del relato mismo.
En términos queer, estas escenas niegan una de las caracteristicas propias de la
sexualidad normativa, el placer terminado (end-pleasure). La sexualidad normaliza-
dora siempre busca alcanzar un fin cuyo correlato en el acto sexual es la descarga
(discharge) o eyaculacion, de alli la importancia de este hecho dentro de los
discursos dominantes frente a la sexualidad. Sin embargo, las prdcticas sexuales
no normativas no poseen un fin ultimo y, por esto, es que se les considera como
corruptas. A este aspecto se refiere Paul Morrison al abordar la perversion desde
una perspectiva queer freudiana: ‘Perversion is distinguished from heterosexual
genitality primarily in terms of its relations, or non-relation, to the teleology of
“discharge”, which Freud calls “end pleasure” (1993: 55). El sexo que se desvia de
dicha teleologia es, por consiguiente, anti-normativo como sucede en Porfirio a
través del cuerpo discapacitado.

Esta teleologia del sexo estd estrechamente vinculada con la manera en como
se cuentan los hechos en un relato, esto es, con la narracién. Segiin Morrison,
‘Like the well-made narrative, normative sexual activity issues in climax. [...] Like
the well-made narrative, moreover, normative sexuality is ended-haunted, all for
its end. The perversions of adults, as Leo Bersani notes, are intelligible only as
“the sickness of uncompleted narratives™ (Morrison 1993: 32). No solo los actos
sexuales en el filme de Landes son narrativas incompletas, sino que el filme lo es
en si mismo; este no tiene un cierre, no presenta una ‘descarga’ resolutiva. Por
el contrario, el filme inicia y termina con la misma escena. Ademads, en €l no se
narran los hechos posteriores al secuestro del avién. Los espectadores, que desco-
nozcan de antemano la historia real del Porfirio, no encuentran en el relato mismo
una conclusién, no les es posible saber qué pasé luego. Este manejo del tiempo, la
sexualidad y la narracién sustentan la idea de que Porfirio es una pelicula ‘rara’ o
‘torcida’ que se construye desde una légica no normativa.

Incluso, este manejo particular del tiempo es intertextual y reiterativo en la
pelicula. Porfirio es andlogo al personaje principal de la novela El coronel no tiene
quien le escriba (1961) de Gabriel Garcia Mdrquez. Ambos, Porfirio y el coronel, se
caracterizan por encarnar una masculinidad doblemente debilitada. Por un lado,
sus cuerpos presentan algun tipo de ‘limitacién’, la edad en el caso del personaje
de Garcia Mdrquez y la discapacidad fisica en Porfirio y, por el otro, el haber sido
participes del conflicto armado y esperar una indemnizacion estatal que nunca se
cumple. La temporalidad crip se ve afectada por la falta de apoyo estatal y la infor-
malidad laboral, caracteristicas recurrentes en las naciones del Sur Global y parti-
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cularmente en Colombia. Si bien en esta nacién existe una legislacién que protege
los derechos de personas discapacitadas, el acceso a derechos como un empleo
digno y a servicios de salud nunca estdn garantizados especialmente en zonas
rurales (Pinilla-Roncancio 2015; Gémez Perea et al. 2018). No es entonces gratuito
que Landes haya decidido resaltar la temporalidad crip a través de retratar en
varias escenas el empleo al que se dedica Porfirio; él vende minutos para celular a
los residentes de su zona. Porfirio se encuentra en constante espera y su tiempo se
convierte en el tinico elemento que puede comercializar para sobrevivir.
Asimismo, la perspectiva que se obtiene al hacer uso de un tipo especial de
lente permite comprender que el mundo capacitista, parafraseando a Sara Ahmed
y su andlisis fenomenolégico de la heterosexualidad, relega otras perspectivas y
otras formas de orientarse o existir en el mundo y niega la posibilidad de construir
y valorar mundos o perspectivas otras (2006a: 547). El lente nos ofrece una orien-
tacién distinta y esto es sumamente relevante, pues la orientacién ‘allows us to
expose how life gets directed in some ways rather than others, through the very
requirement that we follow what is already given to us’ (Ahmed 2006b: 21). E1
filme de Landes, por lo tanto, lleva al espectador a cuestionarse como ha dirigido
su vida al hacer evidente la relacién que el cuerpo tiene con el mundo que habita
y la manera en que dicha orientacién o relacién limita nuestra comprension de
este. Desde una perspectiva afectiva, los cuerpos ‘are hence shaped by contact
with objects and others, with “what” is near enough to be reached. They may
even take shape through such contact or take the shape of that contact. What
gets near is both shaped by what bodies do and in turn affects what bodies can
do’ (Ahmed 2006a: 552). El lente usado por Landes nos ubica en la perspectiva
de Porfirio y nos hace ver aquello que se escapa a nuestra mirada como sujetos
‘capaces’, nos hace ver la manera en que el protagonista se orienta en el mundo.
Este hecho se explicita en una de las escenas del filme en donde luego de haber
tenido relaciones sexuales con su pareja, Porfirio le pregunta a esta si sabe ‘cudntos
canalitos tiene una teja de zinc’. Esta pregunta y la toma que se hace del tejado
desorientan e incomodan al espectador en tanto que hace evidente que, fenomeno-
légicamente hablando, la discapacidad se fundamente en una orientacién o saber
particular en el mundo y a la cual nosotros los espectadores no estamos acostum-
brados. Porfirio, seguidamente, recrimina a su pareja, pues esta ha respondido
negativamente y para hacerlo afirma: ‘tanto tiempo viviendo conmigo y no los ha
contado’. Porfirio espera que, debido a la larga convivencia que han tenido, el otro
pueda reconocer que la discapacidad ofrece un conocimiento particular sobre la
realidad que no hemos validado o considerado. Como sugiere Susan Wendell, la
gente en condicién de discapacidad ‘have experiences, by virtue of their disabili-
ties, which non-disabled people do not have, and which are [or can be] sources of
knowledge that is [sic| not directly accessible to non-disabled people’ (1996: 68—69).
Dicho conocimiento, a su vez, ‘enrich[es] and expand|s] our culture, and some of
it has the potential to change our thinking and our ways of life profoundly’ (1996:
68). De este modo, Porfirio se ve en la necesidad de describir las caracteristicas
del techo; es decir, comparte el conocimiento encarnado (embodied knowledge) que
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posee. Porfirio nos permite entender que la discapacidad es un cuerpo de conoci-
miento y no una desviacién a una norma socialmente construida sobre el cuerpo
y su agencia.

Afecto, conflicto y masculinidad

Tendriamos que preguntarnos ahora cudles son los efectos politicos del filme
y, en particular, aquellos que se generan dentro del contexto (pos)conflictivo
colombiano. Si bien esto amerita un trabajo mds detallado, me gustaria cerrar
este trabajo seflalando algunas hipdtesis en este sentido ya que contribuirian a
entender la importancia de leer el cine colombiano desde una mirada queer crip.
En mi opiniodn, la pelicula de Landes amerita una lectura politica al presentar los
efectos del conflicto armado no desde una mirada hegemoénica que presenta los
cuerpos, muchas veces sin vida y desmembrados, como objetos publicos sin orien-
taciones particulares. Por el contrario, Landes solo evoca a los actores armados y
opta por centrarse en las vivencias y orientaciones de un cuerpo e identidad que
han sido debilitados por la violencia. En otras palabras, la pelicula nos permite
acceder a la cotidianidad y mayoritariamente al espacio privado de una subjeti-
vidad cuya discapacidad fue causada por la violencia. De alli, el énfasis por retratar
los movimientos, esfuerzos fisicos y prdcticas sexuales en el filme.

La primera consecuencia que se genera al poner en escena el cuerpo discapa-
citado desde esta gramdtica visual particular es que se produce un valor afectivo
importante. De acuerdo con Ahmed, las emociones y afectos no residen en los
cuerpos sino en sus vinculos y, por consiguiente, las emociones pueden conside-
rarse como centrales en la construcciéon de relaciones sociales; estas constituyen
economias afectivas que ‘align individuals with communities — or bodily space
with social space - through the very intensity of their attachments’ (Ahmed
2004: 119). El filme de Landes contribuye entonces a pensar la discapacitada
como relacional, pues la ata a otros cuerpos (los de los espectadores) y, por consi-
guiente, construye comunidad. Porfirio contribuye a indagar sobre lo que sucede
cuando permitimos que la discapacidad y una corporalidad otra nos afecten. Esto
es especialmente relevante en el contexto colombiano donde el cuerpo disca-
pacitado, en gran parte producido por el conflicto armado (v. gr. soldados), ha
sido retratado por las industrias medidticas como desechable y desmembrado,
generando una distancia o desinterés en aquellos que viven o mejor ven el
conflicto desde la ciudad.

Ademads, el valor afectivo que produce el filme de Landes no busca ser conclu-
yente ni totalmente comprensible, es desorientador y desconcertante. En otros
términos, es queer crip en tanto que ‘““to crip,” like “to queer,” gets at processes
that unsettle, or processes that make strange or twisted’ (McRuer 2018: 23). Este
hecho se corrobora con las afirmaciones que Landes ha hecho sobre la construc-
cion estética de su filme. Para el cineasta, el objetivo de crear un filme con un alto
grado de estilizacién visual es, por un lado, entrar en contacto con el espectador
y, por el otro, incomodarlo (Landes 2019).
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Los pocos elementos que hacen mencion al conflicto armado colombiano se
construyen de tal manera que no es posible identificar con claridad los actores
de la violencia ni mucho menos posiciones ideoldgicas definidas. Tomemos, por
ejemplo, la identidad social de Porfirio. Este, como lo sostiene Landes, es tanto
victima como victimario de la violencia colombiana (Landes 2011a). En una de las
escenas al inicio de la pelicula, vemos a través de la ventana de la habitacién de
Porfirio el paso de policias fuertemente armados. El vidrio de dicha ventana estd
roto por, al parecer, el paso de una bala, evocando el hecho que gener6 la disca-
pacidad de Porfirio, un disparo en su espalda a manos de la fuerza publica. Asi, el
espectador tiende a pensar que Porfirio es victima de uno de los actores armados;
no obstante, Porfirio es retratado como un colono paisa en el filme. Su vestimenta
corresponde a la forma como tradicionalmente se ha representado a una de las
masculinidades hegemonicas colombianas que ha jugado un papel central en la
reproduccién de la violencia colombiana. En las escenas en que vemos a Porfirio
salir de su casa, este siempre lleva dos elementos propios de esa figura mascu-
lina colombiana: el sombrero y el carriel paisa, un tipo de bolso tipico de esta
identidad masculina.

Recordemos que ‘la violencia politica actualiza y pone en circulacién una
serie de estereotipos regionales o sociales que llenan de contenido la pertenencia
nacional en tanto forma de afiliacién y vinculacién’ (Bolivar 2004: 81). Esto se
realiza con el fin de organizar y a veces explicar los actos de violencia. Asi, en el
contexto colombiano existe ‘una tipologia que relaciona violencia y modalidades
de integracion territorial y social, en la que se distinguen cuatro tipos de socie-
dades regionales que configuran el mapa de la nacién’ (Bolivar Ramirez 2004:
83) y entre las que se encuentra la identidad paisa. Esta se caracteriza, siguiendo
a Mara Viveros, por haber surgido en la regién de Antioquia al noroccidente de
Colombia y por tener como valores centrales

la pujanza, el emprendimiento, el gusto por la aventura, el sentido del comercio
y la religiosidad, pero también como una configuracién identitaria histéricamente
dual, que reconoce por igual a la madre y a la prostituta, a la madre prolificay a la
solterona, al fundador de empresas y al joven sin futuro, al individuo respetuoso de
la ley y el orden y al trasgresor de normas, a la piedad religiosa y a la mentalidad
mercantil. (2013: 82)

Dicha identidad, a su vez, se fundamenta en un discurso colonial que durante
finales del siglo XIX e inicios del XX en Colombia ‘implicé convertir paisajes
quebrados e inhéspitos en zonas de agricultura, para asegurar la subsistencia
propia y de la familia’ (Viveros 2013: 82) y que ‘convenci6 a la gente de que hacia
parte de una raza pujante, emprendedora [...] y que estuviera donde estuviera
se sentia parte de un colectivo humano, se sentia paisa’ (Salazar 2007: 93). En
las décadas recientes, dicha identidad se ha vinculado con otros imaginarios
como el del narcotrafico y ha cobrado especial fuerza con la imagen del expresi-
dente Alvaro Uribe Vélez quien durante su mandato (2002-2010) constantemente
celebraba su identidad paisa. En diferentes d&mbitos publicos portaba las prendas
propias de esta figura masculina. Incluso, el pragmatismo de este mandatario,
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‘aspecto central de dicha identidad que privilegia los resultados sobre los medios’
(Viveros 2013: 86), fue altamente resaltado por los medios y construyo asi una
figura heroica y polémica dentro del conflicto colombiano (Viveros 2013: 85;
Garcia Leon 2018: 80)

Dicha identidad aparece doblemente retratada en el filme de Landes, por un
lado, en la corporalidad de Porfirio por medio de su vestimenta y, por el otro,
en uno de los personajes del filme, ‘el paisa’ quien, al igual que el personaje
principal, porta dicha vestimenta y ayuda a Porfirio a obtener las granadas para
que este pueda secuestrar el avién. Recordemos que Porfirio también opta por una
via pragmdtica para dar solucién al incumplimiento del Estado; este decide, en
términos de Landes, ‘tomarse la justicia por las manos’. Me atreveria, ademads, a
afirmar que hay dos escenas que cobran sentido si son leidas desde esta identidad
paisa y desde la lectura queer crip que realicé de la silla de ruedas. En una de
las escenas iniciales del filme vemos a Porfirio acostado viendo un concurso de
caballos de paso; la cdmara nos pone en la perspectiva de Porfirio y vemos exacta-
mente lo que este observa, la fuerza de los pasos de este animal. Mds adelante y
luego de la escena donde Porfirio rompe con su silla de ruedas algunos figurines, lo
vemos acercarse a un despacho de abogados para saber los avances de su demanda
al Estado colombiano. De nuevo, vemos a Porfirio observar, primero, una estatua
de la justicia (la tradicional figura de la mujer de los ojos vendados) e inmediata-
mente después un cuadro en porcelana de un caballo blanco con las patas delan-
teras levantadas. Evidentemente, Porfirio sale de dicha oficina con malas noticas,
pues su abogado no lo puede atender y este decide, por lo tanto, dar marcha a su
plan de secuestrar el avion.

Estas dos escenas en donde el caballo juega un rol central pueden compren-
derse desde el papel que dicho animal ha jugado en el imaginario politico colom-
biano reciente. Los medios de comunicacion del pais construyeron por varios afos
la figura del presidente Alvaro Uribe Vélez a través de relacionar dos elementos:
‘su aficiéon por los caballos y sus formas politicas provincianas de gamonal’
(Viveros 2013: 87). Incluso los criticos a este mandatario constantemente utili-
zaban la expresion ‘hombre de a caballo’ para referirse a Uribe y para metaf6rica-
mente describir sus formas violentas y totalizantes de ejercer el poder, pues esta
expresion fue usada para caracterizar a los caudillos y presidentes vitalicios de las
republicas bananeras como Uribe (2013: 87).

En el imaginario colombiano, Uribe ha sido interpretado como un restaurador
autoritario, como aquel que llega a poner orden luego de un momento de conflicto
social y debilidad estatal (Zuluaga 2020). Es relevante notar que al auge y fuerza
del narcotrifico en los afios 80 y 90 se le sumaron las fallidas negociaciones de
paz (1999-2002) entre la guerrilla mds importante del pais, las FARC, y el gobierno
precedente al mandato de Uribe. De esta manera, a inicios del siglo XXI Uribe se
posiciona en el &mbito colombiano como aquel responsable de enderezar al pais.
Porfirio igualmente se siente en la obligacién de ordenar u enderezar el estado de
cosas pues ha esperado por vario tiempo que el Estado lo indemnice; es por esto
que Porfirio decide tomarse la justicia en sus manos y secuestrar el avion.
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El gusto de Porfirio por estos animales y el hecho de que estos aparezcan en
escenas vinculadas a la justicia (a través de la estatua) y al deseo de ejercer poder
hacen de Porfirio un colono paisa crip. Al retratar a Porfirio a través de un vinculo
con la masculinidad hegemonica de Uribe, la pelicula no solo rompe una mirada
dicotémica sobre el personaje, este es al mismo tiempo victima y victimario como
sefalé, sino que ademds tuerce (en el sentido queer crip del término) la fuerza de
esta masculinidad al desplazarla de las patas del caballo a la silla de ruedas, pues
como mencioné esta no es un lugar de castracion en el filme; por el contrario, es
un lugar de potencialidad. Esta es la razén por la que vemos a Porfirio empefiar
una silla de montar caballos con el objetivo de comprar un par de granadas.
Porfirio es consciente de que es la silla de ruedas la que le permitird secuestrar
el avién, pues no tendrd que pasar por el detector de metales en el aeropuerto
debido a su discapacidad.

Por el contrario, se podria pensar que Porfirio no puede leerse desde un enfoque
queer en tanto que su deseo es heterosexual, pues tiene una pareja mujer con quien
lo vemos tener relaciones sexuales, y, ademads porque el uso de las granadas remite
a una légica masculina hegemonica anclada en la figura del solado o guerrero.
Sin embargo, esta mirada olvidaria la manera como ha sido retratado Porfirio a
lo largo del filme. Ademds, limita la comprensiéon del personaje y la puesta en
escena de este a dos aspectos, el acto sexual y el uso de las granadas. El énfasis en
retratar la cotidianidad de este personaje por parte de Landes conduce a los espec-
tadores a presenciar que Porfirio encarna diferentes dualidades frente al género y
frente a la construccién de la identidad en general. Para Landes, el filme buscaba
retratar las contradicciones que Porfirio mismo representa y que, en mi opinién,
no permiten encasillarlo en una masculinidad o identidad dominante pues, en
palabras de Landes, ‘de alguna manera tiene una espalda fuerte, viril, muy mascu-
lina y unas piernas raquiticas y unos pies casi femeninos por su delicadez; es un
personaje victima de la guerra colombiana pero también victimario, es un tipo
cincuentén, astuto, pero también tiene algo muy infantil, como muy picaro, casi
tal vez ingenuo’ (Landes 2011b).

Sibienlo crip no es sinénimo de queer, una lectura crip de la sexualidad en general
y del cine colombiano en particular si podria mostrar aquellos gestos (cotidianos)
que tienen la potencialidad de romper o desarticular la heteronormatividad. Para
Juana Maria Rodriguez (2014: 6), los gestos poseen una doble caracteristica — ‘as
adherence to law and convention on the one hand and as differentiated corporeal
deployments of subjectivity on the other’ — que nos permiten problematizar el
entendimiento de las normas sociales. Porfirio nos muestra diversos gestos de la
discapacidad que complican un entendimiento tradicional de la masculinidad.
Asi, por ejemplo, la idea de autonomia e independencia que se le ha asignado a
la masculinidad dominante queda cuestionada al ver la relacién de dependencia
y cuidado que Porfirio tiene con su hijo Lissin y su novia Jasbleidy. Diferentes
escenas nos muestran a Porfirio siendo bafiado, vestido y, en general, cuidado
por su hijo. Sin embargo, también se retrata una lucha de brazos o pulso entre
estos dos. Esta representaciéon complica la masculinidad del personaje debido a
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que somos testigos, por un lado, de la manera como esta se ancla en conven-
ciones sociales dominantes y, por el otro, como se rompe o cuestiona gracias a la
discapacidad.

Quisiera concluir discutiendo la importancia que, por un lado, poseen las
peliculas colombianas que se centran en los sujetos minorizados y, por el otro,
la relevancia de mirar el cine colombiano desde un enfoque queer crip. Varios de
los filmes que mencioné al inicio de este trabajo (La ciénaga entre el mar y la tierra,
Body at War, etc.) no solo nos permiten entender la cotidianidad de subjetivi-
dades socialmente marginalizadas. Ademds, sus personajes, como espero haber
demostrado en el caso de Porfirio, poseen conocimientos que no hemos explorado
y que parten de una orientacién o posicién particular de estar en el mundo. Es
posible que dicho saber nos brinde caminos de interpretacién no explorados para
entender el conflicto colombiano. Como ha afirmado Sudrez (2012), estas peliculas
parecen ofrecer ‘a type of counternarrative to the portrayal of the armed conflict,
the consequences of narcotrafficking, or the intersections of these two problems’
(2012: 158). Esta contra-narrativa parece alejarse de posturas dicotémicas; es mas
bien un cine afectivo y, en mi opinién, con una serie de matices queer crip que nos
obliga a leerlo desde una mirada distinta.

El segundo filme de Landes, Monos (2019), es un claro ejemplo de este llamado.
Esta pelicula, que cuenta la convivencia de un grupo de jévenes pertenecientes
a un grupo armado, posee varios elementos en comun con Porfirio. Sin embargo,
estos han pasado, hasta cierto punto, desapercibidos por la critica. Los criticos
y resefladores de Monos constantemente resaltan que es un filme totalmente
distinto a Porfirio, debido a que se pasa de la individualidad al grupo, de una narra-
cion lenta a una mucho mds rdpida y porque el conflicto armado parece ser mds
evidente en Monos. Estas lecturas pasan por alto los matices queer crip de ambos
filmes. Por ejemplo, se deja de lado que Rambo, uno de los personajes principales
en Monos, no se cifie a las normas de género y que existe una constante por eviden-
ciar como la violencia debilita o discapacita a los personajes.” Ademds, ambas
peliculas poseen un cardcter subversivo, segin Landes, en tanto que se caracte-
rizan por un vacio ideolégico (2019). Dicho vacio no le resta un efecto politico al
cine; se refiere, en realidad, a las interpretaciones binarias frente al conflicto (v.
gr. bandos definidos, roles establecidos, sexualidades y corporeidades claramente
marcadas, etc.). Por lo tanto, el cine colombiano reciente parece estar ofreciendo
una mirada mds compleja al conflicto que para ser comprendida necesita de una
perspectiva torcida o, en otras palabras, queer crip.

11 Comparto, por lo tanto, la lectura que Pedro Adridn Zuluaga (2019) realiza del filme en la
revista Arcadia en donde afirma que en Monos ‘la tensa mezcla de actores no profesionales
— que cargan su inevitable naturalismo - con rostros conocidos, aumenta la sensacién de
extrafieza del filme. Monos es un cine queer en el que los cuerpos estdn prestos a lastimarse’.
El cardcter queer de la dltima pelicula de Landes se resalta, ademads, con el hecho de que
estuvo nominada al Teddy Award, uno de los galardones mds importantes para filmes con
personajes y temdticas LGBTIQ.
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