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ABSTRACT

In the oeuvre of Antonio Lobo Antunes, Africa constitutes a constant theme, as is reflected in O Esplendor de
Portugal. This paper concentrates on an analysis of the level and the mode in which the subjectivity of Isilda is
configured both by Africa and, also, by the influence of her father. Away from the portrait of women in the “Licé&o de
Salazar”, Isilda does not leave behind the Angolan soil. In addition, it is in the character of Isilda where the
postcolonial duality is presented since she was brought up in Baixa do Cassanje and experimented by her, by the father
the colonial Salazarist society and, as well, now on her own, in a postcolonial Angola. Isilda is the character who is
fully aware that would remain in Africa.
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RESUMO

En la obra de Antonio Lobo Antunes, Africa constituye una constante tematica., tal y como ocurre en O Esplendor de
Portugal En esta comunicacion se presenta un analisis, el plano y el modo en que la subjetividad de Isilda (madre de
los tres hijos que estan en Lishoa) se configurd en Africay con su padre. Alejada de la imagen de la “Lic&0”, Isilda no
abandona el lar angolefio, es quien muestra la dualidad (pos)colonial por haber crecido en Baixa do Cassanje y
experimentado de la mano de su padre la sociedad colonial salazarista asi como, ya sola, la Angola poscolonial. Isilda
es quien es plenamente consciente que ha de permanecer en este lar africano.

Palabras clave: O Esplendor de Portugal, Antonio Lobo Antunes, hibridez, literatura portuguesa, poscolonialismo.

A coisa mais bonita que vi até hoje eram vinte mil hectares de girassol na Baixa do Cassanje, em Angola.
A gente saia antes da manha e nisto, com a chegada da luz, os girassoéis erguiam a cabeca, a uma direc¢ao
do nascente, a terra inteira cheia de grandes pestanas amarelas dos dois lados da picada e uma ocasido
lembro-me[...]



A coisa mais bonita que vi até hoje foi Angola, apesar da miséria e do horror da Guerra continuo a gostc
dela com um amor que nao se extingue. [...]

Se for a janela aposto que, mesmo em Lisboa vinte mil hectares de girassol a perder a vista, as pestanas
loiras, os mandris “Crdnica para ser lida com acompanhamento de kissanje”.

Antonio Lobo Antunes,

Segundo livro de crénicas, 2002: p. 29-30.

En O Esplendor de Portugal, el “resplendor” se presenta como esa luz muy clara que arroja pero no la despide el sol
sino la que desprende otro cuerpo luminoso, el de los girasoles de Baixa do Cassanje, como el brillo de lo que aflora
como lucimiento, lustre, gloria, nobleza ante los ojos de algunos seres que nacieron o vivieron la dualidad africana.
Publicada en 1997, en esta novela Anténio Lobo Antunes, Africa y la experiencia alla de los portugueses constituye el
argumento central, el fondo y el trasfondo, como lo destaca la critica, el que determina el existir de los personajes de la
novela. Si bien las primeras novelas de Lobo Antunes sobresalian por el simple hecho de que las mismas supusieron
una clara ruptura con el canon imperante en la novela portuguesa de los primeros afios del Portugal posrevolucionario;

O Esplendor de Portugal destaca ya que en esta novela se confronta el estado del pais de los retornados? del suefio
esplendoroso de la Africa luso-salazarista con el Portugal posrevolucionario clavelista. Ademas, como precisa Seixo,
dicha ruptura resultaba algo dispersa y heterdclita pero que a partir de O Manual dos Inquisidores, O Esplendor de

Portugal y Exortacdo dos Crocrodilos? se redefine y descubre nuevas sendas: “um intenso calcorrear da escrita,

«permanece [...] 0 sentimento constante da ironia terna [...] que incorpora ainda o subtil distanciamiento do social nos

da, encarando-o e dele se desviando sem medo nem tabus3»” . Pese a la evolucion literaria que constata Seixo, como

indica Eduardo Lourenco, el punto de partida de la narrativa antuniana es la experiencia de la vivencia en el Imperio,
en Africa, en las guerras y en aquel escenario poblado por individuos que conviven en lar angolefio. De esta suerte,
ésta va a ser la fuerza motriz de la necesidad de rescribir desde la experiencia africana del imperio y de la guerra. De
esta manera, el lector presencia, desde varios angulos, la disolucion de la familia en la reconstruccion de «um saber

que reside na memoria e no inconsciente de uma comunidade®» a través de la voz de cada persona que tiene un latente
presente pasado.

Para el novelista de Benfica, Africa resulto ser el espejo en el que Antunes «pdde ver melhor, de longe, aquilo que
eram as utopias, as révieries, as hipocresias, o delirio da existéncia portuguesa no seu conjunto, tal como ele tinha sido

vivida, tinha sido ficcionada durante o [...] salazarismo®». Justamente, resulta que, como sefiala Lourenco, en estas

primeras obras Antunes se presenta «toda a Histéria portuguesa como ficgdo de si mesma se exorciza®», no muy
diferentemente de como ocurre en O Esplendor de Portugal, abriendo los ojos, en palabras de Lourengo, de lo que no
todos querian ver en Portugal: a los retornados Carlos, Clarisse y Rui, repartidos por diversos lugares de los
extrarradios lisboetas, y a Isilda, que permanece en Angola. La pérdida de la identidad nacional de éstos, como sefiala
Nogueira, es uno de los angulos que se abordan y, en el caso de Isilda, la de «os ex-colonizadores que se achavam
integrados e pertencentes & Angola, ou por terem nacido 14, ou por terem ido para I [...] perdem esse referencial de

referimento’».

Asi, dicha pérdida es la fuerza motor que exorciza el pasado historico en el que constantemente acompafian y relucen

los girasoles de Baixa do Cassanje. Al mismo tiempo, tal y como determina Eduardo Lourengog, en la obra de Anténio
Lobo Antunes la historia portuguesa se exorciza como ficcion de si misma. De esta manera, la critica literaria subraya
coémo en dicha labor exorcizante, la (des)colonizacion, la relacién entre la guerra y el hombre moderno, la memoria, las
identidades configuradas a caballo entre Africa y Europa, la familia, el (post)Salazarismo, la revisita del pasado en
Africa y Portugal son algunos de los argumentos, de los (trans)fondos que aborda la narrativa antuniana en una

«carnavalizagdo que atinge figuras, cenarios, eventos histdricos e linguagens®».

Asimismo, se incluyen aquellos que ponen «em causa a Historia portuguesa tal como os portugueses da metropole

oficialmente queriam realmente viveri%» ; materia ésta sobre la que Antunes nos ofrece una perspectiva no tan
esplendorosa, en una despiadada indagacion en los ambitos de la soledad, de la violencia y del miedo que acechan a
los individuos que habitan en el espacio de O Esplendor de Portugal. Esta dimension literaria es la que permite a Lobo
Antunes revelar aquello que los portugueses no querian ni quieren ver, como sefiala Lourenco, y que en el caso de



Isilda es el desamparo del fin de la presencia portuguesa en Angola.

En consecuencia, todos estos argumentos constituyen tanto un recuerdo como un repaso doloroso previo a la
construccion novelistica a la que se refiere Maria Alzira Seixo. Conjuntamente, como acierta Cabral al sefialar que el
«nucleo da materia efabulada é a perda. A perda é a de um lugar préprio do individuo no mundo [...] a referente a

identidade que, se existisse, seria capaz de criar esse lugarll» comin de las novelas de Antunes y eje medular de O
Esplendor de Portugal. En esta novela se aborda la disposicion «de arrancar a mascara aquelas vivéncias [...] as
relagdes sociais, ao comportamento individual, as hipocressias banalissimas; vai no sentido de arrancar a mascara de

Portugal enquanto tal, a realidade portuguesa no sentido mais profundol» , en un conflicto que se presenta en la piel
de esta familia, de esta realidad familiar deshabitada y actualmente en ruinas, en contexto socio historico en el que se
establecen las relaciones familiares, sociales e individuales. No obstante, es cierto que «ha, também, a expressdo
menos idealizada desses conflitos, na contemporaneidade, através da destruicdo dos lacos e das relagdes, especialmente

da familial®» , los marcados por, segtin manifestaba Anténio Lobo Antunes, en un entrevista publicada en 1996, a la
par de lo que sefiala Seixo, indica el escritor de Benfica que «los portugueses venimos de los escombros dejados por

una dictadural» , de la unidad lusa en aquel espacio transoceanico del Portugal europeo y el de las colonias, africanas
y asidticas. Al mismo tiempo, los escombros a los que se refiere Lobo Antunes, los restos que iban a rearticular la

nacion portuguesa son los que se describen, se narran en O Esplendor de Portugal, con un declinar paralelo tanto de la
familia portuguesa como del orden colonial portugués, antes y después de la Revolucion de los Claveles de 1974, que

se derrumba ante los ojos de estos seres que nacieron en la Angola coloniall®.

En O Esplendor de Portugal el narrador de Benfica, asimismo, se sirve de dicha actualizacion para desenmascarar la
concepcion salazarista que proclama que «the articulation of the Portuguese nation constructed as an inherent political

destiny that derives from God and Christianity1®» | articulacién que se prolonga en las colonias e ilustrado, en este
caso, por esta familia en descomposicién tanto en la colonia como en la metropolis. Conjuntamente, Lobo Antunes
cuestiona la inconsecuencia de la vida, lo absurdo del Salazarismo y de su mentalidad asi como de las consecuencias
de éstas en el dia a dia en Portugal y Angola, la crueldad y la atrocidad del militarismo y de la guerra, colonial y
postcolonial, con la triade “Deus, Patria, Familia” como sélido telon de fondo compartido con la escena del cuadro de
la “Licéo de Salazar. A Trilogia da Educagdo Nacional”.

En esta escena de la “Licdo de Salazar” se retrata a una familia al completo en el que se plasma un momento del dia
en que la familia se va a reunir alrededor de la mesa, en el instante en que el padre accede por la puerta, se manifiesta

asi el paradigma «do ideal salazarista da pax ruris e do neomedievismo do regime, utépico e ucrénicol’» . En esta
estatica y premoderna ucronia, es el padre quien ocupa el primer lugar, una persona buena y reverente, que aparece
como el ser més distinguido y cabeza de dicha unidad asi como la persona que trabajaba fuera del hogar. En el cuadro
de Barata se ve como el padre entra, pertrechado con una azada al hombro y el sombrero en la mano izquierda, por el
umbral de la puerta, en el lar donde el resto de la familia estd a su espera. En el centro de la sala esta la mesa puesta
con cuatro servicios, dos sillas y dos banquetas. Contra una de las paredes hay un crucifijo de tamafio considerable,
presidiendo la sala. El segundo lugar lo ocupa la entrafiable madre, la persona encargada de las tareas del hogar, de la
educacioén de los hijos y de las tareas del campo, de la hacienda (una extension de la casa); era el epitome de la
absoluta imagen del sacrificio y aqui la vemos junto al fuego, vestida con un mandil y sujetando un cazuela camino de
la mesa, ya que el padre llega a comer.

Como se menciona previamente, en la escena de la «Li¢do» la imagen del padre es la ineludible y como tal ocupa la
posicion central en la misma. Al mismo tiempo, se desprende que esta persona es la imprescindible y como todas la
personas que aparecen estan pendientes de su llegada, en este cuadro se ve como el padre se encuentra en el umbral de
la puerta del hogar en el momento en que regresa a casa de trabajar en el campo y es a quien la esposa y los hijos
contemplan, veneran. A su vez, enlazando con lo expuesto en su estudio por Phillip Rothwell, el padre lusotropicalista
es aquel que se marcha de Portugal como una transaccion en la que se mezclan las razas y las culturas que propagan la
humanidad por el globo. Con dicho cometido, es el padre el que engendra a esos hijos y, por ende, esas vidas
«deterritorialized from the patria, in a lusotropical paradise that safely relegates the metropolis to saudades: a pining
for something psychologically recreated in the reassuring knowledge that it will no come into being again, or that it

never existed at all*®» . Precisamente, el paraiso al que se refiere Rothwell® es el que, en O Esplendor de Portugal



queda desmitificado en el caso del padre de Isilda: Eduardo ese ser que no siente morrifia alguna por la patria que le
vio nacer y de la que se sintié expulsado; a donde no desea regresar ni que retorne su hija, su unico descendiente
directo.

De todas formas, esta jerarquia refleja el nitido patrén segun el cual se espera que actlen las personas y las familias en
dicha sociedad. Tal y como se advierte en la “Lic¢ao”, tanto la esposa como los hijos aguardan la llegada de su esposo y
padre, el patron por el que se han de regir los hijos en el presente y en el futuro. Justamente, es la misma Isilda la que
rememora como «e eu era eu, uma mulher educada para ser dona de casa e ter um homem que se ocupasse dos

negdcios e de mim2%» | lo que ciertamente no ocurre en la novela.

Consecuentemente, esta imagen de la “Li¢do” y el esplendor contrastan con un tempo y con un espacio postcolonial en
los margenes de la sociedad portuguesa contemporanea. Asi, la degradacion humana es evidente tanto en Lisboa como
en Angola, de la mano del recurso que es «a experiéncia do lugar e do acto que a faz [...] e do modo
extraordinariamente agudo, a confrontagdo adjacente das varias perspectivas que vivem esses tempos essas

mutacdes2l» para cada personaje alla donde esté, de esta unidad familiar hecha afiicos, la de la familia y la de la patria.

Como Ribeiro comenta, esta experiencia del lugar y del espacio ciertamente constituye un rasgo de la prosa portuguesa

de los Ultimos afios, la que encadena «the collective loss of memory and an excess of personal memory?2» , en la que
también cohabitan en la existencia de Isilda marcada por «the violent process of deterritorialization and re-

territorialization, marked by individual and collective loss?3» . La pérdida y el menoscabo que confronta Isilda vienen

marcados por su permanencia en Angola, que le lleva a refrescar la memoria?*. Como sefiala Soler, en O Esplendor de
Portugal el punto de mira «se proyecta desde la atenta observacion de los recursos que tiene la mente humana para

enfrentarse al pasado, [...] refugiarse en el recuerdo para sustituir una realidad insoportable2°» , en el que encara en el
presente desde el peso y el adeudo del pasado familiar y colonial. Asi, experimenta y sufre este proceso, mencionado
por Ribeiro, como la mujer portuguesa que permanece en Angola pero al margen de la metropolis tras haber sido
testigo de la ruptura de la unidad familiar, de la unidad de las colonias. La mencionada ruptura constituye una
consecuencia de la ambicién del régimen de Salazar por el mantenimiento del poder colonial. Por este motivo, el

régimen convirtié este asunto del «empire in Africa into a national issue?%» dado que el objetivo era recrear «the dream

of building a Brazil in Africa’» , aspecto central y latente en el dia a dia de la colonia y, por consiguiente, en el de la
vida los colonos y lo que, en su memoria, rastrean los personajes en O Esplendor de Portugal tanto en Lisboa como en
Angola.

A su vez, en esta novela se nos presenta un vértice, el que va de la mano de los colonos, y de la de los post-colonos,
retornados o0 no, asi como de la experiencia africana de los portugueses que se embarcaron en aquel viaje de ida 'y

vuelta o ida solo para los no retornados. Estos son Isilda, la madre, esposa de Amadeu e hija de Eduardo y Eunice?®,
Dicho vértice es el que se plasma tanto de la articulacion de la colectividad como de las identidades combinadas con el
otro, africano o portugués, blanco, preto o mulato pero en la que la dualidad se manifiesta en que O Esplendor de
Portugal cuando «Lobo Antunes se vale de la naturaleza para desenfundar con la memoria el alma hibrida de los

hermanos, con el retorno a lo primigenio?%». Sin duda alguna, este aspecto es clave en la configuracién del post-
colonialismo portugués dado que ésta plantea una serie de cuestiones que atafien a un abanico de “Otros”, los que
estan a caballo entre Africa y Portugal en este caso, en un continente u otro. Evidentemente, estas cuestiones son
expresion tanto del tono como de la voz de todos los individuos a los que concierne la experiencia colonial y
postcolonial en la que la lengua portuguesa es la expresién comun, la compartida y el nexo universal para una serie de

seres a caballo entre ambos continentes, pero sin Deus, ni Patria ni Familia®C.

De esta suerte, nos planteamos subrayar como para Isilda, este ser aislado en O Esplendor de Portugal, se exponen

unos hechos y unas circunstancias en los «traumatic events and legacies of partition acquire an imaginative truth3l» |
la que marca el sino de Isilda en la que la lengua portuguesa es el mar real, esa «lusa agua salgada» en la que
coexisten mas en la que no conviven dado que se nos muestra como la desmembracion de la familia constituye el eje a

esta novela «en la que se desmorona una familia en un atroz proceso de desintegracién moral®2» y en la que la sal
escuece en ciertas heridas no cicatrizadas.



Si la desintegracion, la particion, el desplazamiento de los seres constituyen rasgos patentes de la obra de Anténio
Lobo Antunes, asi como son consecuencias de su experiencia de la violencia en la guerra colonial de Angola; estos
temas instituyen elementos cardinales de O Esplendor de Portugal por el hecho de que, dado que, manifiestamente «la

violéncia és una bactéria que se t’installa als budells: cap antibiotic pot matar-1a33» | resulta ser esta la misma bacteria
que se desplaza, la que transita y habita las entrafias y en el dia a dia de Isilda, la misma que corroe a esta unidad
familiar que se establecio sobre las bases de la ambivalente mentalidad salazarista en la Angola colonial.

Asf, lo que unos abandonaron y permanece, ante los ojos de Isilda, es la “muerte, destruccién y miseria3*”, segtn lo
dice Antunes pese a que lo vivido alla les marcé bastante méas de lo que ellos creen. A este tenor, Antunes expone que
en O Esplendor de Portugal se «narra la vida de una familia de colonizadores que vive separada entre Angola y

Portugal. La descolonizacién dejé a la madre en Africa [...]. Los retornados se encuentran un pais desconocido3®» y, a
un momento en el tiempo y en el espacio en la distancia que se eleva desde la memoria de Isilda, y de los tres
hermanos, que emana en la Nochebuena de 1995; una memoria avisadamente omnipresente «mas sempre em

divergéncia flagrante no entanto uma desgraca comum irmana em tristeza e em desanimo36».

Para comprender la ambivalencia del Colonialismo portugués, segun y como se evoca en O Esplendor de Portugal, se
concluye que la posicién que Portugal ocupaba como un poder semiperiférico, segun indica Boaventura de Sousa
Santos; y es que el aspecto clave que Santos aporta y determina reposa en la concepcion que guia el Colonialismo vy el
post-colonialismo ya que «there is not one single other. There are two others that neither conjoin nor disjoin. They

merely interfere in the impact3’» . De modo que el nivel de reciprocidad y el de la ambivalencia entre en el
colonizador y el colonizado es un aspecto que estd marcadamente presente. Esto, precisamente, enlaza con lo que
explica y reconoce Eduardo, el padre de Isilda, cuando reconoce que lo que les llevé a Angola no fue la riqueza sino:

O meu pai costumava explicar que aquilo que tinhamos nédo era dinheiro nem poder mas vindo procurar mas
pretos sem dinnheiro e sem poder sem algum que nos dessem a ilusdo do dinheiro e do poder que de facto ainda
0 que tivessemos ndo tinhamos por ndo sermos mais que tolerados, aceites com desprezo em Portugal [...]
tinhamos vindo procurar em Africa era transformar a vinganca de mandar, morando em casas que macaqueavam
casas europeias, casas europeias que qualquer europeu desprezaria [...] conforme o meu pai costumava explicar
olhavam para n6s como criaturas primitivas e violentas que aceitavam o degredo em Angola a fim de cumprirem
condenac0es obscuras longe da familia [...] habitando no meio dos pretos e quase com eles, reproduzindo-nos
como eles na palha, nos deperdicios, nos dejectos para formarmos uma raca detestavel e hibrida que
aprisonavam por medo em Africa mediante teias de decretos, cambios absurdos e promesas falsas na esperanca
de que morréssemos das pestes do sertdo ou que nos matassemos entre nés como bichos e entretanto obrigando-
nos a enriquecé-los [...] o que nos ndo pertencia também, roubando no Uije na Baixa de Cassanje para que nos

roubassem em Lishoa3®.

En consecuencia, las sentidas explicaciones que Isilda recuerda descubren al lector como es, esencialmente, lo que les
es negado en el Portugal pre-moderno, en su patria, esa ilusién o suefio por avanzar, por progresar lo que les forzo a
emigrar a Africa. Efectivamente, estas palabras desenmascaran, ademas, que, considerados éstos como seres
marginales en Portugal, una vision extendida de la metropolis de la generacion del padre de Isilda era la que los
consideraba como unos portugueses que se mancillaban al vivir lejos de sus familias en una situacion de degradacion
por compartir sus vidas e ilusiones con los pretos. Es que el resentimiento con la metrépolis es manifiesto
«desapontamento do colonizador em relacdo ao seu pais que [...] € o grande responsavel pelo seu “exilio”, por ndo Ihe

garantir, na Metrépole, condicdes de trabalho e possivel crescimento financeiro®®» y a las que, Eduardo piensa, se ha
de que permanecer siempre atento. Sus pensamientos descubren también que los estados del primer mundo habian
caido en la cuenta de que era mas rentable conceder la independencia de las colonias africanas para establecer estados
neocoloniales «0s americanos ou 0s russos ou os franceses ou os ingleses convencessem os pretos em nome da
liberdade que nédo teriam nunca [...] tirando mais de Angola do que alguma vez pensdmos ou quisemos tirar ndo s

por ignorancia mas por Amor a Africa®».

Como también expresa Eduardo, una de las fuerzas internas que les movia era un deseo intimo de venganza mostrando
a sus compatriotas de la metrépolis que all&, en Angola, los emigrados eran capaces de mandar con dignidad de



mandar, pese a que tuvieran que Vvivir en casas y una vida «numa idéntica repulsa e num idéntico desdém*1» . Son los
emigrados, hasta cierto punto, un tipo de Otro que se habia establecido en las «provincias de ultramar» y que,
igualmente, estaba dispuesto a vivir en una hacienda junto a los africanos en la falsedad de la ilusion, la de los seres
que fueron abandonados, a pesar de la politica oficial del momento, la propaganda del ‘Lusotropicalismo’ salazarista,
aquélla que retrataba a los portugueses como aquellos individuos que se adaptaban y se integraban en el trpico en una
union multirracial de las provincias de ultramar con el Portugal europeo y que segin Eduardo, instituia una falacia.

En consecuencia, el «Portuguese postcolonialism must rather focus on the critique of ambivalence*2», la ambivalencia

de la politica efectiva implementada por el colonialismo y por los colonizadores*3 es uno de los aspectos que se
articulan en O Esplendor de Portugal, que como trasfondo que teje la narracion que articula en esta novela, en la que
el espacio y la voz nuclear es ocupada y depende de la lengua portuguesa, el centro de gravedad en que se presenta
dicha ambivalencia en la «mentira oficial e mentira individual, memoria falseada, negacéo, siléncio ou confissao séo

grados do mesmo processo*¥» , como sefiala Ribeiro (1998), abordar la catarsis de la bacteria que se ha instalado en
estos individuos para asi asumir el pasado vivido y encontrar la paz.

A su vez Ribeiro afiade como la dependencia semantica se sujeta y se expresa con palabras como «empire, Portugal,

Europe, centre and periphery#» asi como en espacios como Africa 0 Asia. Son estas las palabras que nos conducen a
través de ese espacio y tiempo compartido, en el que el cosmos (post)colonial portugués, en el que la lengua

portuguesa opera ahora como «an element of double-agency®», la nave en la que la nocién neo-colonialista de la
“pétria-language” que Rothwell presenta como un proceso de pensamiento que engloba a esa comunidad lusa.
Consecuentemente, tanto la concepcion expuesta por Rothwell como la relacién establecida por Ribeiro se relacionan

en la definicién que formula Ribeiro del espacio como «the empire as the imagination of the centre4’» el mismo en el
que brota la lengua portuguesa. De ahi que el ndcleo, la “pétria-language”, resulte ser el espacio en el que Isilda con
Carlos, Rui y Clarisse mantienen un dialogo con sus fuentes, con sus origenes, con sus padres, con su espacio de la
Angola colonial presente en la memoria de cada uno; que los tres hermanos encaran con dificultad el proceso de
ubicacion en Portugal que discurre paralelo al que Isilda encara en la Angola independiente en guerra. El estado y la
situacion de Isilda, asi como de los tres hijos, desvelan tanto el grado de la ambivalencia, a la que se refiere Santos, asi

como la «decomposicao, desconstruco, destruicio das relagdes*®» de esta familia, asi como de la identidad de Isilda,
quien se sitda entre dos mares pero en el que la lengua sigue siendo el garante de su identidad.

ISILDA, LA MADRE EN ANGOLA

«conforme 0 meu pai costumava explicar» (p.18)

«explicava 0 meu pai» (p.256)

«0 que viemos a procurar em Africa ndo era dinheiro nem poder» (p.388)
«a ilusdo do dinheiro e do poder» (p. 389)

En la obra de Antonio Lobo Antunes, segun lo subraya Seixo, la guerra colonial en Angola constituye en O Esplendor
de Portugal la fuerza motriz literaria pre-textual, y se ha de tener presente que el Colonialismo, el poder y los campos
de girasoles de Baixa do Cassanje estan tan vivamente presentes en la mente del narrador de Benfica y en la corriente
que fluye por el pensamiento de Isilda. Este constante paisaje en su narrativa se manifiesta en el caso de O Esplendor
de Portugal con un tono «agudamente sensivel as diversas formas de sofrimento que o colonialismo, a luta pela

libertacdo e o0 acesso a independéncia ocasionaram»“°, sensibilidad que se desprende tanto para aquellos que
permanecieron en Africa como con aquellos seres que partieron del dominio ocupado. Ademas, en la obra de Antunes
la experiencia de la postrimera Angola salazarista conlleva también «essa ideia de trajecto entre 0 mesmo (identitario)

e o outro (diferente, alheio), sendo a viagem, na sua obra®®» una linea que facilita ese transito, es un género diferente

de expresién como clarifica Seixo°l. De aqui resulta:

um motivo literario transtextual para a reflexdo ficcional sobre o lugar e a sua posi¢cdo no mundo e de um revestimento
cultural de que o individuo se apropia por inérencia de origem e/ou de criacdo, mas vacilante na situacao historica e
conflitualmente heterotdpica que os seus romances instituem [...] viajar € muito mais galgar espaco para os locais em
confronto ou adjacéncia do que gastar o olhar no transito em processo, ja que ela se fixa na objectualidade de cada



lugar préprio, perdendo-o ocasionalmente na sua circunstancia®?...

Se presenta a Isilda®® como el personaje que se enfrentan a la metrépolis, de la mano y con la voz de la memoria
regresa a la era de su infancia y juventud en Baixa do Cassanje, al espacio y época colonial que se ve forzada a
confrontar. Al mismo tiempo, para Isilda subyace un hecho patente y es que la llegada o el retorno al espacio de lo que
«was supposed to be the motherland is therefore fundamentally deceptive, for this the motherland turns out to be a

stepmother*» , lo cual desconcierta y altera las convicciones identitarias de Isilda y se refugie en el pasado, donde
éstas albergan sentido. Ciertamente, acierta Medeiros al sefialar que en la lectura de la obra de Antunes, y de O
Esplendor de Portugal, se aborda la reformulacion, segun indica Buescu, «of national identity after 1974 [...] not only
revisiting Portugal’s national colonialist myths but emphasizing the importance of Africa, before and after

independence, for any construction of Portuguese national identity in the present®», ya que la relacién con Africa ha
redelineado la evolucién de la sociedad portuguesa. Es ahi, donde la voz de Isilda emerge como la del paradigma de
los portugueses que permanecieron en Africay de la aceptacion de ese fin. A su vez, como indica Onésimo T.
Almeida, muchas veces esta reformulacién se aborda cuando «the national dialogue on identity is comprised [...] of a
series de monologues, occurring in Portugal, as in other places, without a mutual theoretical vocabulary shared by its

participants®» como se advierte en O Esplendor de Portugal, donde el didlogo entre Carlos, Rui, Clarisse e Isilda
comparte una serie de reproches, recuerdos, silencios pero ya no se dialoga, comparten el espacio africano.

Conjuntamente, en esta novela se presenta esta reformulacion a la que alude Medeiros, ya que, después de 1974,

Portugal se plantea la reformulacion de las bases del pais a partir de los escombros a los que se refiere Antunes que
provienen de lo que la dictadura de Salazar se proponia rearticular Portugal de la mano de la triade de “Deus, Pétria,
Familia”, dado que la familia constituye el universo, la base en la que «nasce o homemy, «se educam as geragdes» e

«se forma o pequeno mundo dos afectos sem os quais 0 homem dificilmente pode viver®’». Son estas palabras las
reveladoras de la médula del andlisis que Antonio de Salazar plasma de aquel momento histérico de Portugal y el
mismo que Salazar considera que ha de ser superado como la politica decretada, la que propone la triade de “Deus,
Patria, Familia” de acuerdo a la que el hombre ha de vivir y convivir. Consecuentemente, esta concepcion, esta
mentalidad unificadora fue la que rigio el Portugal de esta época, tanto en el Portugal como en las colonias.

No obstante, las derivaciones de esta concepcion aplicada a la realidad de las colonias y Portugal no fueron de la mano
de los objetivos que se planteaba dado que «a sua utilizacdo abusiva e pervertida, pelos que a imp6em e dela

aproveitam, conduz a um acréscimo de violéncia resultante das simultaneas necessidades®®» de acatamiento y de
desacatamiento del poder. En el caso de las colonias, este crecimiento de la violencia resultante se produjo en un grado
mas intenso®®.

Asimismo, el persistente crujido de la glorificada unidad portuguesa se desencadena paralelo al crepitar de la familia
en O Esplendor de Portugal, parejo al de la disolucion del Imperio. Por otra parte, como clarifica Hobsbawm, este
imperio colonial era una entidad que, desde un punto de vista econémico, el estado portugués ya no resultaba tan
rentable como otrora, de ahi que la reforma de 1951 constituyd la resolucién, dado que la metrépolis no podia
permitirse las implicaciones econémicas que el neo-colonialismo, por el que apostaban otros estados europeos,
conllevaban. En consecuencia, Portugal resulto ser la Gnica fuerza colonial que preciso «to exploit its African

resources and, its economy was uncompetitive, could only do so through direct control®®» . Esta estrategia, la de una
nacion semi-periférica, la de la unidad portuguesa de carton piedra, es la ilustrada por estos seres desmovilizados,
paralizados por el orden colonial y presentes remanentes del celebrado pasado y con la presencia de «the empire as the

imagination of the centre®1» como propone Ribeiro® en el que los personajes de O Esplendor de Portugal restablecen
ese espacio colonial para dragar en él. En consecuencia, como muestra Medina®3, el salazarismo consideraba a la

familia como la sélida “pedra angular”®* de la sociedad, el pilar y el agente regenerador que distinguen a las
comunidades rurales del pais, las mismas en las que el hombre actuaba segun lo fijado tanto por Dios como por la
naturaleza. Esas mismas de las que Eduardo, el padre de Isilda, dejé camino de Angola, para establecerse en una alla.

En O Esplendor de Portugal, el lector presencia, desde varios angulos, la disolucion de la familia en la reconstruccion
de «um saber que reside na memaria e no inconsciente de uma comunidade®®» a través de la voz de cada persona que



tiene un latente presente pasado. Isilda, como manifiesta Daros de Souza, es el miembro de esta unidad familiar
colonial que «mais efectivamente, testemunha o dilaceramento fisico da propriedade, em Angola [...] a desconstrugéo

material da fazenda®» , paralelamente al fin de la presencia portuguesa en Angola a través del itinerario de la
genealogia familiar y portuguesa en la Angola colonial e independiente. En los quince capitulos que en O Esplendor de
Portugal se dedican a Isilda, desde el segundo (con fecha, 24 de julio de 1978) hasta el ultimo del libro (con fecha 24
de diciembre de 1995), es la voz de Isilda la trascendental de la novela, la palabra y el grito de la hija de los
colonizadores y la madre de los retornados, la que transporta al lector por la época de la colonia, por la de la
independencia, por la de la guerra asi como por la experiencia de la soledad y el aislamiento, del rechazo y de la

incomunicacion donde, simultdneamente, Isilda constituye igualmente la «representagdo metonimica do percurso da

derrocada portuguesa» , que se sabe en Angola y que como tal se asume a si misma como persona “ndo retornada®’”.

Ademas, en las casas, su desposesion, se engloban y muestran los diferentes ejemplos de la disolucién de la supuesta
esplendorosa unidad familiar y portuguesa, mientras ellos de la mano de la memoria se trasladan del espacio lisboeta al
angolefio, o desde la hacienda al vagar de Isilda tras ser desposeida de la hacienda por el nuevo poder. Asimismo, al
alternar las diferentes voces coexiste como «o artificio escolhido para dar conta da conflituosidade interior das

personagens, divididas entre vivéncias distintas e distantes no tempo e no espaco®8» resulta ser un modo de reflexionar
sobre el desplazamiento que ellos experimentan que, a su vez, enlaza con la idea de que la post-modernidad «which is

not so much history but rather, a milieu which deliberately refuses to accept the perceived of linear time®» y en que el
vagar por Angola y las casas se incide en la condicién de “ndo retornada” que vaga y acepta su condicion.

Ciertamente es la voz de la memoria de Isilda el clamor que nos traslada por el cordon umbilical de esta familia
colonial en la que Isilda es hijay madre, la que igualmente revela al lector, como se indica previamente, los claros
motivos que llevaron a su padre, a Eduardo, a establecerse en Angola. Del mismo modo, es Eduardo la persona que le

advirtio a Isilda que «n&o consintas em partir, ndo saias de Angola, faz sair os teus filhos mas nio saias de Angola’%».
El peso de esta advertencia es inmenso en la memoria de Isilda y es una de las sintonias que se intercala en la
evocacion de Isilda en O Esplendor de Portugal. Asi, cuando Eduardo le recalca a Isilda que no permitiera que eso
ocurriera; el abandono del suelo angolefio en el que ella naci6 es una forma de desercion de Eduardo y de su pasado
que le llevo alla, asi como la desercion del bien patrimonial familiar del espacio en el que permanecen enterrados los
suyos Yy los motivos que le forzaron a Eduardo a establecerse alla. De ahi que, del mismo modo, su padre persiga que
la hacienda permanezca en manos de la familia sea algo mas trascendental que la otra posibilidad: la desmembracion
de la familia o el retorno al Portugal en el que serian los negros de los blancos, lo que Eduardo no quiso ser.

Precisamente, en la memoria Isilda el peso de su infancia y de su madurez es incontestable y la relevancia de la
importancia de la desmembracion se hace palpable ya cuando Isilda rememora la relacion de sus padres, la presencia
de las amantes que Eduardo tiene en Luanda asi como a su amante oficial, la francesa Denisse , esa mujer de la que
éste se encapricha, «uma mulher de sinal postico em forma de losango que ao inclinar-se engasgava o meu padrinho,
desorientava os reldgios e interrompia o bridge, lembro-me dela a cavalo para além da igreja, do meu pai a segurar o

estivo’1». Eunice y Eduardo «vivem um casamento de mentira’2» y como Eunice reprocha a Eduardo, y resuena en
Isilda, «— N&o julgues nem por um instante que sou parva o que se passa entre ti e a francesa Eduardo? [...] — Para

qué tanta aldrabice Eduardo néo sejas crianca ndo te esforces és péssimo mentir’3» . Evidentemente, Isilda es testigo
de esa mentira y de como corroe este matrimonio en el que es Isilda la intermediaria. Asi, se esta «dando continuidade

a saga de infelicidade, uma doenca hereditaria’» , la que apart6 a Eunice de Eduardo, o viceversa:

a minha mae exiliou-se no quarto dos huspedes a servia-se de mim para falar com o meu pai

— Pede o sal ao teu pai Isilda

— Pergunta ao teu pai se faz tencGes de repetir o peixe [...]

— Previne o teu pai que a filha do soba morreu é preciso dar algum dinheiro [...] 0 meu pai humilde a entregar
0 sal, a garantir que ndo lhe apetecia mais peixe, a prometer que dava dinheiro [...] a rondar como o espirito o
quarto dos hdspedes sem se atrever a chama-Ia, tossindo o mais alto que podia para a minha mae ouvir e

nada’®...

Asi que es Eunice la que decide no acomodarse en este matrimonio en el que, pese a que las infidelidades de Eduardo



son manifiestas, para Eunice, ante todo, pesa mas su representacion en esa sociedad colonial como esposa, duefia de la

hacienda e hija de los primeros duefios de la hacienda. Ella es una persona, la «boa esposa, virtuosa e beata’5». No
solo en eso son Eunice y Eduardo dos personajes completamente diferentes; si cierto es que les une la hacienda, pese a

que la conciban de forma diferente’”, sin embargo, para Eunice, es el espacio donde queda constatada su preocupacion
por aparentar una felicidad conyugal ausente. Cierto es que es Eunice la que rompe con Eduardo, pasando a pernoctar
en la habitacion de huéspedes, lo que queda claro es ésta es una ruptura que solo se hace patente dentro de la casa
familiar y en presencia de la familia sin que esto sea, oficialmente, pablico extramuros de la hacienda, manteniendo asi
las apariencias cuando en la hacienda se celebran fiestas o otros eventos sociales. Igualmente, sobre la decision de
Eunice pesa el hecho de que sea lo que garantice el mantenimiento de la casa portuguesa, la hacienda, pese a que este

sea el primer indicador del proceso de deconstruccién de la misma’®.

Ademas, en la actuacion de Eunice se muestra como en esa familia rige el matriarcado y Eduardo adopta un papel mas
pasivo, dependiente de ella, justamente el patron que no a va a demarcar el itinerario existencial de Isilda. Como se ve
en Isilda, «a ordem familiar parece estar ligada [...] ligada as ordens da méae, a sua autoridade como matriarca, dada a

demissdo do pai das funcdes’®» familiares. Al mismo tiempo, otra clara y significativa diferencia en la manera de ser
de los padres es que Eunice «deixa bem clara a sua inadaptacéo e o sonho de retorno®%. Seres dispares Eunice y

Eduardo, como se concluye de este matrimonio, Isilda «é fruto de um casamento malsucedido®.» pero marcada por el
existir y ser en la Africa colonial, el que determina la subjetividad de Isilda. Asi, la relacion entre sus padres es el
patrén al que la matriarca Isilda va a recurrir, va a resultar determinante para comprender el modo de actuar de Isilda y

la dualidad que en ella se muestra al abordar «a mudanca das relagées entre dominador e dominado82».

Conjuntamente, otra diferencia entre Eunice y Eduardo se manifiesta en la educacién de Isilda, quien «recebe todos os
mimos de moga branca, a pesar do pai permitir que conviva na infancia com criangas pretas, brincando as suas

brincadeiras, retendo sua cultura®3» mientras que Eunice queria enviarla a Lishoa a que fuera educada all4. Pese a que
la responsabilidad de la educacion recaia en la madre, segun la “Licdo”, es el padre quien impone su criterio y puede
ser uno de los factores que refuerza el vinculo entre Eduardo e Isilda. Desde luego, el factor definitorio es el hecho de
que Isilda sea una mujer iluminada «pelo fulgor de uma infancia feliz junto ao» Eduardo, que Isilda subraya desde el
inicio del libro, como indica Maria Alzira Seixo, mediante el sombrero, los zapatos de gamuza que de vez en cuando

incorpora la voz de Isilda, «Que bem te fica esse chapéu Isilda®4» como una sintonia interna del capitulo y que
muestra como le proporciona cierta confianza en si misma a Isilda, y refuerza el profundo lazo afectivo entre el padre y
su hija.

De tal forma, la de Isilda es la voz en la que se «estabelece o elo fundamental entre os outros discursos como se fora

un porto. Sua voz estremeara com a voz de cada filno8». Asi que es en el puerto de Luanda donde se despiden y es en
Angola donde permanece este eslabon narrativo, donde el lector comprende que Isilda es una mujer, esposa y madre
infeliz, que crecid con unos padres infelices y los que la utilizaban para comunicarse entre ellos dos, que ademas vivio

un matrimonio infeliz con Amadeu® y que tampoco frecuenté la felicidad en la relacién que mantenia con el
comandante de policia, que fue testigo de las infidelidades de su padre y que igualmente draga en su memoria una

«evocacio do passado é [...] a justificacdo da sua permanéncia em terras angolanas®’» asi como una exploracion de la
soledad que le acompaia y del fundamento de todo esto. Como recapitula Daros de Souza, la voz de Isilda desempefia
un papel primordial en O Esplendor de Portugal ya que «a nocdo da familia recuperada pela narradora Isilda repousa

na ancestralidade e excede as geraces®.

De acuerdo con lo dicho, las primeras palabras de Isilda en su primer capitulo el 24 de julio de 1978 son reveladoras
de la complejidad del personaje encarnado por esta mujer, que es la misma que observa cémo la naturaleza interviene
en su ser,

ha qualquer coisa de terrivel em mim. As vezes o murmdrio dos girassois acorda-me e sinto o ventre aumentar

na escuridao do quarto como aquilo que ndo é um filho, ndo é um inchaco, ndo é uma doenca, € uma espécie de

grito que ndo sai pela boca mas pelo corpo inteiro e encher os campos como o uivo dos caes8?.



Con estas palabras, a diferencia de su padre, se distingue como en Isilda arraiga ese descontento y esa forma de
agravio, dado que, precisamente, Isilda se revela como una persona en la que convive la infelicidad previamente
mencionada. Ademas, no solo en eso reside esa simiente que adquieren sus hijos, sino también el desamparo ligado a
un matrimonio y una maternidad que no han llegado a complacerle, a unos hijos de los que no ha llegado a recibir
noticia alguna en dieciocho afios, asi como la soledad y el sentimiento de rechazo que le acompafia, aln mas, desde

entonces. Este «ha qualquer coisa terrible em mim”% como el «Acordas com os girassis mas néo acordas se 0s
pequenos choram®1» va a funcionar como una sintonia de culpabilidad que arrastra Isilda, y sus hijos, el que marca el
ritmo del habla de Isilda, el que «permeia a narrativa de preconceitos, esteredtipos e dentincias?2» .

Isilda, «la geradora da célula familiar ou microcélula social®3», es el personaje que permanece en Africa, cumple con
precision el mandato de su padre de fidelidad al lar establecido en suelo angolefio, sobre su propia familia, como se

evocan en Isilda los deseos de Amadeu, «Quando eu morrer enterrem-me no Dondo?*» aspecto éste que pesa sobre
Isilda como lo manifiesta ella. Al mismo tiempo, esta decision de permanecer en Angola enlaza con las mas claras
esencias que se reproducen en la imagen de la hija de la “Licao”, ejemplo de la sociedad patriarcal jerarquica
propuesta por el Salazarismo. Acontece que, como sefiala Medina, la sociedad modelada por el cuadro de la “Li¢&o” es
aquella en la que advertimos al <homem quem manda, e cabendo a mulher o parto, a cozinha, a lida de casa, a chave

da despensa e uma parte da educacdo dos filhos®®». Visiblemente, para el Salazarismo ése es el papel de toda mujer y
el del personaje de Isilda, como deciamos previamente se acerca en esa imagen de la “Licdo” en que ella es el
individuo que se sabe “ndo retornada”, la que obedece a su padre y quien permanece al cuidado del patrimonio que
habia establecido Eduardo, con todo lo que ello simboliza. Ademas, Isilda lo deja bien claro, cuando después de
constatar como Amadeu hace dejadez de sus funciones como marido y responsable de la hacienda, ella precisa que «e
era eu, uma mulher educada para ser dona de casa e ter um homem que se ocupasse dos negdécios, discutir com 0s

fornecedores, convencer o Estado a ajudar-nos, argumentar com os bancos®®» era él el que debia enfrentarse a esos
problemas mientras el espacio de Isilda se reducia al hogar, y como dice, atender a sus hijos.

Por consiguiente, igualmente acontece que, como vamos a Ver, Isilda es un personaje en el que la desmitificacion de la
imagen de la “Licdo” es manifiesta, pero ademas es un personaje en el que se desenmascara la complejidad de las
relaciones familiares y sociales de la sociedad colonial, de albos y pretos, mujeres y hombres, las irisaciones y los
oscurecimientos dicha ambigua sociedad dual y de la experiencia colonial salazarista. Isilda ya manifiesta que la
dualidad formaba parte de su educacién en la que le quedé claro:

Porque sou mulher. Porque sou mulher e me educaram para ser mulher, isto é para entender fingindo que nao
entendia (bastava trocar as palavras por uma espécie de distracdo divertida) a fraqueza dos homens e 0 a avesso
do mundo, as costuras dos sentimentos, desgostos cerzidos, as bainhas da alma me educaram para desculpar as
mentiras e 0 desassossego deles, ndo ser cega, desculpar conforme desculpei ao meu pai as suas infedilidades
ruidosas a 0 meu marido a sua indecisdo patética, me ensinaram a inteligéncia de ser frivola com os meus filhos
até a viuvez me obrigar a tomar conta deles e da fazenda na mesma impiedade com que tomava conta das
criadas, a embarca-los [...] e a ficar com os defuntos que me interrogavam do caramanch&o e do pétio,

limpando as feridas balas que os mataram com a ponta do lenco®’.

En este fragmento, fechado el 4 de diciembre de 1984, es Isilda la que se reconoce a si misma como mujer y admite
algo basico y es que, en su juventud, como le quedd bien definido el papel que habia de desempefiar y como debia
acometerlo, embestirlo con la ambigliedad en la mano en aquella sociedad colonial, de ausente presente, para asi poder
lidiar con lo avieso del mundo, las costuras de sus estremecimientos y la franca tristeza que le acompafia. Si bien
vemos que al principio subraya que éste ha de ser abordado con un arrimo de frivolidad que le permita alterar las
circunspecciones que los hombres abordan para subrayar asi la aparente ignorancia sobre las mujeres. Es un hecho
palpable, como se desvela a través de la voz de Isilda, que esto no es tan facil como parecia que le habia sido
transmitido, no resultd ser una mera herencia. A la sazén, resulta ser Isilda «a personagem que mais especialmente faz

uso da sua voz para, através dela, fazer encoar a Guerra Civil na vivéncia da familia®» dado que, como hemos de
tener presente, el Salazarismo se proponia «turn the home into the ideal birthing ground of nationalistic, authoritarian

rule®%». La memoria de Isilda nos evoca una serie de sus recuerdos, en que se despiertan las contradicciones vividas a



lo largo de su existencia en ese nucleo familiar, las discordancias que se hacen manifiestas cuando habla de como la
frivolidad, pese a que la incapacidad de su marido parecia ya una muestra bastante irrefutable de frivolidad, con la que
educé a sus hijos se torn6 cual boomerang contra ella al quedar viuda y continu6 el ocaso de la familia en lo que habia
sido la colonia.

Asi, como sefiala Ribeiro, conforme recuerda Isilda «na longa avaliacdo de direitos, nostalgias, remorsos e culpas que
vai tecendo ao longo dos seus depoimentos feitos numa Angola pés-colonial1%».

Como indica Malaquias de Carvalho, el personaje de Isilda alude a un juego dialéctico «intranquilo entre os padrbes
herdados da autoridade colonial metropolitana e 0s novos padrdes praticados por grupos autdctonos africanos apés a

indepéndecia de Angolal®l». Al mismo tiempo esto enlaza, como sefiala Seixo, en el eje que O Esplendor de Portugal

nos presenta, el del «treino da experiencia do colonizadorl92» en la que Isilda, la hija de Eunice y Eduardo, los duefios
de la plantacion y la esposa de Amadeu, trasciende como la persona clave para comprender como la experiencia del
espacio colonial determina esta desmembracion familiar que se aborda en O Esplendor de Portugal, aspecto éste central
en esta novela, dado que es en él donde se integran el «lugar, familia, tempo e separagdo sao [...] as figuragdes

tematicas e socio-ideoldgicas» de esta novelal®, asi como el papel colateral que desempefian la maternidad, asi como
la paternidad, como uno de los cimientos basicos de la familia que, como se decia previamente, es una de las causas
de la frustracion y de la infelicidad que vegeta en Isilda, como también se desprende de la cita en la que Isilda habla
sobre lo terrible que habita en ella.

Partiendo de la imagen de la “Lic&o”, que es el <homem quem manda, e cabendo a mulher o parto, a cozinha, a lida de
casa, a chave da despensa e uma parte da educacao dos filhos». En consecuencia, la madre representada en “Licdo” es
la de la persona caritativa encargada de la familia, pilar del lar y que sabe que quien dispone es el hombre y, como dice
Isilda, la mujer entiende fingiendo que no entiende, no es algo que haga feliz a Isilda. Como se muestra, Isilda es un
personaje alejado de ese ideal salazarista y quien encarna esta alteracion del orden establecido, adaptandose asi a la
realidad africana y a la necesidad de mantener la hacienda. La realidad es:

Isilda

O Amadeu néo tocando no chicote a fitar o soalho preocupado com as aranhas [...]

Indiferente as semeteiras, as colheitas, as debulhadoras avariadas que enferrujavam nos trilhos, aos empréstimos,
as letras, as moratorias, as ameacas dos credores, a fechar gavetas, a desrolhar uma garrafa, a tirar um copo do
roupdo, a secar labios na fralda sem uma palavra, desandando para o outro quarto a procura de mais uisque.

— Onde diabo desencantaste este palhaco malcheiroso Isildal®4?

Isilda es la que se enfrenta a esa realidad y el que pesa la realidad colonial en la que ella es la persona que ha de
mantener esa hacienda en pie, segun se lo pide Eduardo, mientras el ser que sabia de cosechas, Amadeu, hace
manifiesta dejadez de sus funciones, las del padre de familia y las de agronomo en una plantacién. Es la situacion la
que fuerza a Isilda a desmarcarse de su papel como mujer y madre de la “Licdo”. Tal y como determina Daros de
Souza, en O Esplendor de Portugal «falar de casamento de Isilda e de Amadeu [...] significa desconstruir todos os
conceitos que envolvem essa instituicdo no mundo ocidental e em torno ao qual se construi todo um ideéario de

felicidade19%». No solo es porque su matrimonio sirva en la novela para subvertir «o binarismo [...] a0 construir e
afirmar a sua identidade colonial através do casamento proibido com Amadeul®», el “payaso” a ojos de Eunice del
que le habian advertido a Isilda dado que ella recuerda que «todos os agronomos de Cotonang sem excepgao tinham

amantes mulatas e filhos mulatos1%7» e Isilda no parecia asustada por este hecho; sino porque este matrimonio sirve de
base para deconstruir las concepciones lusotropicalistas de adaptacion plena al espacio colonial y aceptacion absoluta
de la mezcla de razas y de culturas.

Ciertamente, esto va ligado, también, al hecho de que Isilda, como sefiala Malquiades de Carvalho, se desmarca de la
imagen tipica de lo femenino logrando asi cuestionar los «pressupostos geralmente ligados a personalidade da mulher,
como passividade, a futilidade, a obediéncia, a emocionalidade e a suposta falta de agudeza critica no entendimento

das coisas1%». Asi, dicho cuestionamiento se manifiesta no solo en Isilda el personaje que en la familia toma
decisiones sean sobre la vida familiar o su vida sexual ante el estado de Amadeu, sino en que es ella quien asume el



control absoluto la plantacion y lo que conlleva ante la dejadez de su esposo, de Portugal.

Simultaneamente, hemos de tener presente que en Isilda aflora la caridad de la que hace gala la mujer, ama de casa de
la “Licdo”, dado que es Isilda la que acoge bajo el techo de la hacienda a Carlos en casa, pese a que sea como un hijo
que permanece en otro estrato y esto sea algo manifiesto como se analiza anteriormente, pese a que como rememora

Isilda «0 meu filho Carlos o mais velho, o primeiro dos meus filhos e Deus sabe 0 que me custou aceita-1o aquele que

toma conta dos irmdos em Lisboa e acha que eu ndo gosto dele [...] por ndo ser mae delel09.

Pese a todo, Isilda dice aceptar a Carlos, en realidad lo hace como tal mulato y acepta asi la forma de hibridismo que
él representa. Asimismo considera a Carlos su hijo primogénito y, como tal, es €l que cuida de los hijos que nacieron
de Isilda. Lo que le reprocha a Carlos es que éste rechazara a su familia y que dependiera de Maria da Boa Morte ya
que «a beber da mdo dela, a comer pela mao dela, a exigi-la a sua beira para dormir, ndo me exigia a mim, nunca me

exigiu nem a mim nem ao pai, era a Maria da Boa Morte que ele queriall%».

Rui es su hijo y un dolor que no va a dejar de agrandar en la madre y esposa que es Isilda. Ademas, Isilda relaciona la

enfermedad de Rui con el alcoholismo de Amadeu®!!. La actitud de Isilda hacia Rui implica otros trances personales
para Isilda, como se explicaba previamente, cuando Isilda comenta sobre lo terrible que habita en ella y en el texto se
relacionan con el problema hereditario que le dicen los médicos a Isilda que padece Rui. Este va a ser un dolor que
crece en Isilda, pese al hecho de que le fuera garantizado a Isilda que «na altura que em que o Rui adoeceu dos

ataques e o médico garantiu que era mal de familial12». Sin duda alguna, ante los ojos de Isilda, Rui es ante todo su
hijo, pero, conjuntamente, éste es el hijo con el que vemos que la infelicidad de Isilda aflora por la enfermedad que
padece y lo espinoso que resulta esto de aceptar para ella. Se observa que Isilda no se ve completamente realizada su
maternidad y, como se decia, esta es otra de las causas de su infelicidad. Cierto es que, Rui es su primer hijo varon y
una persona que no puede valerse por si misma y no podra llegar a tomar el relevo su padre. No obstante, un aspecto a
destacar es que en la “Licdo” los hijos representados estan sanos y no se considera que pueda haber un hijo enfermo.
Justamente, esta ausencia de papel en la “Licao” es algo a tener presente, como se mencionaba previamente, que sirve
para comprender que, en esa sociedad, sus padres no sepan como enfrentarse a un hijo como Rui.

Igualmente, la infelicidad de Isilda se hace patente cuando vemos lo que Isilda sufre con su enfermedad, cuando lo
Ileva al médico y como se intranquiliza por sus crisis. Por lo tanto, Isilda es plenamente consciente de lo diferente que

su hijo es, «o Rui ndo era como os outros, ndo falava como os outros, imovilizava-se a 0 meio das refeicges!13». Al
mismo tiempo, como sefiala Seixo, Rui «no seu comportamento de doente, desenvolve em certa medida a impoténcia

dos pais (e da mae em especial) em consagrarem familiarmenten um dos outros dois filhos114».

Pero, en cuanto a la maternidad de Isilda, en O Esplendor de Portugal se plantea, de la mano de la Eunice un rechazo a
su hija, a Isilda, cuando la primera rechaza a sus nietos, por ende a la madre, adoptiva o no, solo presenta una reaccion
de su madre:

Os meus netos, dizes tu, quais netos, um mestico, um epiléptico e uma desgracada pela amostra se vé logo ir
acabar na primeira sarjeta de Luanda € a isto que chamas os meus netos, Isilda, ndo sdo meus netos, nunca
foram meus netos, preferiram o sangue do teu marido e do teu pai, ndo quiseram nem uma gota da minha familia
[...] chamar meus netos a pessoas que por nada deste mundo me atreveria a meter no autocarro e apresenta-los
as minhas tias e a0 meu padrinho no Mocamedes

— Os filhos da minha filha Isilda tia Benvinda (ou tia Licia ou tia Encarnagdo) os meus netos e a tia Benvinda

ou a tia Encarnacéo trotando espavoridas para a copall®...

Como se desprende de estas lineas, la opinidn y actitud de su madre hacia sus nietos, por ende hacia Isilda, es de
terminante rechazo, manifiestamente alejadas de las premisas lusotropicalistas. De este modo, Eunice es consciente de
que «sua filha teria herdado os tracos disolutos de Eduardo e os trés netos teriam preferido o sangue do marido e do

genrol16». Por consiguiente, para Eunice lo impensable es presentar a su familia a su nietos, de los que se avergiienza
tanto por motivos raciales, de padecimiento o conductas diferente; ademas de los frutos del matrimonio desaprobado
por ella y, por consiguiente, el reconocimiento publico del fracaso de su propio matrimonio. Al mismo tiempo, para



Isilda, la abierta actitud de su madre conlleva una falta de reconocimiento de ella como madre y resulta ser una fuente
de desventura para ella. Los frutos, adoptados y generados, de la experiencia amorosa de Isilda y Amadeu no se
comprende dentro del modelo ideal de casamiento, no ya solo porque las aventuras extra conyugales sea algo que
ambos comparten, sino por que en el caso de Isilda, se desprende, cuando relata sus encuentros con el comandante, un
fondo en el «tom que sugere mais desamor do que paixdo e uma contundéncia que atribuimos as circunstancias em

que a personagem confidencia o romance (nem tdo) clandestino17».

Asi, la escondida relacion que Isilda mantiene con el comandante de policia no le supone satisfaccion alguna. Un
representante de la administracion oficial, el comandante es asimismo un portugués que admite que fue a Angola en
busca de las mieles que se le negaban en su pais, como éste le reconoce a Isilda «em Malanje comandava o bando de

brancos e cipaios a que chamavam policia sem ninguém Ihe pedir contas!18» y ese mismo patrén es el que rige la
relacion entre Isilda y el comandante.

Si, cierto es que en este aspecto, Isilda aparece como una mujer independiente, que se desliga del modelo que como
hija habia notado en su Eunice, consciente de la relacién de Eduardo con la francesa. También es de notar como
aspecto colateral que Isilda, pese a que parezca a ojos de Amadeu que, tras pedirle dinero la madre de Carlos, ella va a
explotar, Isilda no est4 interesada en divorciarse de Amadeu:

N&o me sentia desiludida nem furibunda nem com vontade de discutir, sentia-me cansada, uma franqueza de
quem ndo dorme ha séculos, apenas pretende ndo falar e Ihe ndo falem, despir-me como um vestido, ficar nua
de mim, alongar-me no chédo e poder ser uma coisa, um dos setters gemeu no caramanchao [...]

-Nao quero divorcio nenhum s6 quero que me deixes em paz ndo por amor, por essa espécie de egoismo
conformado a que se chama amor, ndo por gostar do meu marido, necessitar dele, sentir a falta dele mas por

indiferenca, inércia, ndo suportar [...] as frases azedas ou a mudez...11°

Isilda, la mujer que ya habia sido testigo de la ruptura de sus padres, asoma como una mujer moderna que es
consciente de que lo que necesita es su propio espacio, de su tiempo y que se lo hace saber a Amadeu, a diferencia de
sus padres. Ademas, ella es la Unica encargada de la hacienda, bien es cierto que esta tarea le rebota por alcoholismo
de Amadeu y también porque era la hacienda de sus padres. Pero, dadas las circunstancias, es ella la que se hace cargo
del cometido, nada més alejado de la preparacion que ella habia recibido.

Isilda, alejada de la imagen de la “Licdo”, igualmente, en O Esplendor de Portugal, se produce una inversion de los
roles que no parece que venga marcada por el hecho de que Isilda sea la heredera de la hacienda, sino por el latente
matriarcado que se presenta emparejada a que «a ordem familiar parece estar pois ligada as ordens da mae, a sua

autoridade como matriarca, dada a demissdo do pai das funcdes de direccdo da fazendal??» . Esta dejadez de funciones
de Amadeu es manifiesta y hace que Isilda se viera forzada a adoptar ciertas resoluciones. Precisamente, en O
Esplendor de Portugal, Isilda resulta ser el personaje en el que la desmitificacion de la familia comprende unos
angulos mas complejos, con unos Vvértices en los que asoma una mujer casada con un hombre al que no quiere, que
mantiene relacion adultera, que es y se siente rechazada como hija y madre, que afiora la serenidad que le
proporcionaba su padre. Actitud esta que habia observado ella en su padre. Un aspecto paralelo resulta ser que tanto
Isilda como Clarisse mantienen una relacion con alguien relacionado con el poder, colonial y postcolonial (militar,
politico).

— Angola acabou para vocés ouviram bem Angola acabou para vocés no navio.

Porque sou mulher. Porque sou mulher e a tropa do Governo me ocupou a casa, me depenou o tecto de vigas e
telhas para construir abrigos contra os luchazes, os africandeses, 0s mercenarios pagos pelos diamantes de
Luanda, me robou as vacas e 0s porcos e as galinhas e as cabras que achava para a assar em espetos de
escovoes, deixou que o girassol e o arroz secassem no frio do caceimboe o capim lhes devorasse as raizes ao
ponto de ndo encontrar qualger vestigio da plantacdo do meu pai [...] chamavamos portugueses de cor ocupando

minha cama [...]14

Como indica Seixo, Clarisse e Isilda «sdo mulheres iluminadas pelo fulgor de uma infancia feliz junto dos paisi??» , el



efecto balsamico que la evocacion de Eduardo tiene sobre Isilda es algo a destacar que enlaza con su evocacion de la
afectividad entre ambos en su infancia. Esa que se cimienta en la infancia con la persona que jugaba con ella y en la
algazara todo esta tan presente, en su ausencia que se evoca en el recuerdo cuando Eduardo alaba de Isilda «Que bem

te fica o chapéu Isildal23».

Ademas, como sefiala Vieira, se muestra que Isilda es un ser que se ha formado entre dos orillas sin que ella sea
consciente de su:

ndo-pertenca a percepcao que Isilda possui sobre a sua condi¢do de hibrida resulta da alteracao dos lugares, da
descolocacdo espacial e sobretudo da incapacidade de conciliar praticas culturais dos dois espagos aos quais esta
irremediavelmente ligado: a metrdpole (enquanto espaco da sua origem racial) e a colénia (enquanto espaco da

sua dimenséo cultural?4) .

Esta dimension dual de Isilda se revela marcada por su experiencia africana, por la dualidad hibrida en la que crecio
Isilda, por lo que observé en sus padres y que también aflora de la mano de la naturaleza africana; lo cual
complementa e ilustra dicha esencia hibrida, el entramado ideoldgico en el que confluyen los componentes humanos y

sociomentales de una persona que es conciente de que «Angola acabou para mim12®» . Pese a ello, ella permanece alla
sabiéndose “ndo retornada” dado que lo que no desea, y sabe que sus hijos van a sufrir, es ser la negra de los blancos
de Lisboa, tal y como se lo habian asegurado su padre y su amante. Isilda sabe que «Luanda continua evidentemente a

existir, escondida, mais abaixo ou mais acima disto, plantaram mato!2%» pero los que estan al acecho son los buitres e

«comprendi que tinhamos morrido e [...] estdvamos [...] inchadas como os cadaveres da guerral?’». Angola acabé
para ella porque ella tiene asumido que su existencia se termina en Angola dado que «a Isilda [...] se homologou com

a terra na perda de ambas28» como le recordaba el padrino de Isilda, la diferencia entre Europa y Africa residia en
que Europa sencillamente se olvidaba de la gente mientras que «Africa ndo se lembrava sequer e morava em Angola

por preferir ndo ser que ter sido um dial?%», aceptando asi la condicién de persona hibrida y quedarse alla como no
recordada en y por Portugal, y si como “ndo retornada”.

CONCLUSION

Isilda parte del dolor, del desencanto como eje de las voces narrativas por “todas as perdast39” al reconstruir la historia
de la familia colonizadora que permanece como “ndo retornada”. Asi, en la evocacion de Isilda se asume el que papel
que la casa de Baixa do Cassanje, de Angola y sefiala como «a nogéo da familia [...] repousa na ascentralidade e

excede as geracBes®1» . Asf la hipocresia que constata Isilda en la relacién de sus padres va a ser la que rebase las

generaciones y aprese a sus hijos. En O Esplendor de Portugal Antunes desmitifica la falacia del pasado y el presente
de esta unidad familiar desmembrada, excluida y desplazada. Dado que el salazarismo se planteaba como objetivo el
renacimiento de la nacion y de las colonias, las provincias de ultramar, el lector se encuentra con esta familia con los
escombros del pasado y presente coloniales y postcoloniales; los escombros retratados en las existencias de estos tres

hermanos «isolados estranhos, sem arrimo e despidos moralmente de mais metade de si mesmos132» como
precisamente lo describi6 Salazar al determinar el estado en que se encontraban lo seres humanos en momentos
historicos revueltos, que, paraddjicamente, resulta ser lo que advertimos en la vida y en las circunstancias vitales de
estos tres hermanos desplazados de Angola y de la familia. En O Esplendor de Portugal, la desmitificacion de la
concepcion salazarista de la unidad familiar, de la unidad ambivalente del Portugal continental y las colonias de mano
de una autoridad colonial semiperiférica dirige la vida de los personajes. Ausente el didlogo, son una serie de
reproches,recuerdos, silencios lo que Carlos, Rui, Clarisse e Isilda comparten, asi como también, la esfera de la lengua
portuguesa y el espacio africano.

Al mismo tiempo, el lector es testigo de las experiencias vitales de los tres hermanos que se asientan en Portugal por
primera vez en sus vidas. Por lo tanto, Carlos, Rui y Clarisse, carentes de una tierra natal, son seres en la soledad de la
urbe, inmoviles, carentes de una identidad, que no han formado una unidad familiar en una Lisboa navidefia con la
presencia de Angola de la mano de los recuerdos constantes de aquel tiempo, de aquel fracaso de la colonizacion y de
la guerra. En la memoria de Isilda e hijos estan establecidos, cual plantacion, los “topois”, como indica Seixo, en una



«sobreposicdo dos espacgos descritos [...] oscila entre os girassois, que marcam a plantacéo, e as azaleas que

caracterizam o jardim da casa coloniall33», dos centros del poder colonial del emigrado, de los que ninguno ha logrado
extirpar. Justamente, son los recuerdos los que nos devuelven a la época de aquel supuesto esplendor y los mismos que
nos desenmascaran dicho esplendor oficial de la unidad de la familia y la nacién antes y después de que los tres
hermanos partieran de Angola e Isilda asumiera su condicién de “ndo retornada”. Cada experiencia ejemplifica la
divisién de la artificial unidad colonial y de cémo dicho esplendor del pasado no se alcanzo6 debido a la ambivalencia
del colonialismo portugués como revelan las palabras del egregio abuelo, que se marchoé de Portugal. Abandonados por
la metropolis, los “ndo retornados” quieren comunicarse con su pasado individual para asi refugiarse en él y sustituir la
realidad postcolonial. Asi las confesion hacia el final de Isilda «ndo tenho medo que matem ndo tenho medo [...] 0

que tinhamos vindo procurar em Africal3%» por lo que ella «permaneceu e compreendeu e morreul3°.

De tal manera se ejemplifica, en la absoluta division y distanciamiento de la unidad familiar lejos de la hacienda, de
Angola e inconscientes de que el encuentro africano se baso en la ocupacion de la tierra y de las consecuencias de su
presencia en aquel suelo: «una forma de vida y una familia que se desmoronan como lo hacen sus miembros, puestos a

la tarea de reconstruir con la memoria méas amarga un pasado que los ha hechos mezquinos y desengafiados'3®». En O
Esplendor de Portugal este “resplendor” se despliega como esa luz muy clara que Isilda consciente de ser y estar, su
presente sin miedo a que la maten e Isilda: «eu a trotar na areia na direcdo dos meus pais, de chapéu de palha a

escorregar para a nuca, feliz, sem precisar de preguntar-Ihes se gostavam de mim37». Es Isilda el ser que no abandona
el lar angolefio, y es en ella en quien se muestra la dualidad postcolonial por haber crecido en la tierra de Baixa do
Cassanje, quien llego a experimentar de la mano de su padre la sociedad colonial salazarista asi como, ya sola, la
Angola poscolonial, es la quien permanece all4 habiendo comprendido que dicha presencia se acababa con ella y asi
subsistio.
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