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First Impressions Reconsidered: Some Notes on the 

Lévinasian Critique of Husserl 

Ian Leask 

ABSTRACT 

This  article  investigates  an  intriguing  ambivalence  in  Lévinas’s  reading(s)  of  Husserl’s 
phenomenology of internaltime consciousness. The article focuses on the specific treatment of the 
Husserlian  ‘protoimpression’,  suggesting  that  one  (underappreciated)  aspect  of  Lévinas’s 
approach may serve to undermine, or even ‘unsay’, its better known counterpart. 

Introduction 

Given  that  Lévinas  would  eventually  declare  the  deformalization  of  temporal 
representation  to be  ‘the essential  theme’ of  his  research, 1  it  is hardly  surprising 
that the Husserlian analysis of timeconsciousness should have received consistent 
critical  scrutiny  throughout  Lévinas’s  oeuvre.  To  be  sure,  there  is  a  more 
prominent focus upon (and explicit opposition to) Heideggerian finitude; but such 
focus  itself  seems  to  presuppose  a  regular  critique  of  Husserl,  particularly  his 
stress on presence and representation, in order to indicate a more general faultline 
in  so  much  of  the  established  phenomenological  approach  to  temporality  and 
temporalization. 

In  the  notes  that  follow,  I  shall  outline  something  of  the  nature  of 
Lévinas’s  critique  —  in  part,  by  showing  something  of  the  phenomenological 
alternative  that  he  tries  to  offer.  However,  by  focussing  upon  Lévinas’s  own, 
differing treatment(s) of the Husserlian analysis of ‘protoimpression’, I shall also 
investigate  the  possibility  of  a  radically  different  assessment  of  Husserlian 
temporal  analysis — an  assessment which may well  beg  fundamental  questions 
about  the  aforementioned  Lévinasian  alternative.  My  main  concern,  I  should 
stress,  is more with Lévinas’s  critical  understanding  than with  the  fine detail of 
the  ‘object’  of  that  understanding:  what  follows,  therefore,  is  intended  as  an 
engagement with Lévinas’s engagement with Husserl, rather than an engagement 
with Husserl per se. 

I 
Lévinas on Husserl on Temporality 

Understandably,  Lévinas’s  principal  contentions  regarding  temporality  and 
temporalization have been mainly understood in terms of his trenchant opposition 
to  Heidegger:  as  the  title  of  Lévinas’s  first  magnum  opus  already  indicates, 
finitude should  never  be  taken  as  the ultimate horizon which Heidegger himself 
took  it  to  be;  and,  as  has  become  so well  known, Lévinas will  contend  that  the 
‘immediate’  overflow  of  the  Other’s  face  suggests  a  kind  of  structural 
measurelessness  that  is,  at  the very  least,  comparable with  the Cartesian  idea of 
infinity (whereby any idea that the knowing mind might form is always exceeded 
by  the  ideatum  of  such  an  idea).  Furthermore,  beyond  the  specific  question  of
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infinity, Lévinas would devote so much of his later work, in particular, to a certain 
deconstruction of  the Heideggerian ekstases, depicting them as a (literally) self 
centred  ‘making  present’  or  homogenisation  of  temporal  excess:  for  Lévinas, 
Heidegger  consistently  fails  to  respect  the  sheer  alterity  of  time  (principally  by 
failing  to  address  the  question  of  generation,  or  generations,  which  it  entails). 
Overall,  for Lévinas, the Heideggerian treatment of temporality is  left stunted by 
its fixation upon Dasein’s finitude. 2 

But  what,  specifically,  of  Husserl?  Lévinas’s  general  comments  (on  the 
tendency, within phenomenology,  towards a  ‘will  to presence’) may be directed 
mainly  towards Heidegger;  nonetheless,  it  seems  that  the  critique  of Heidegger 
presupposes, as a kind of armature,  the critique of Husserl. More specifically,  it 
seems  that  the  ‘ontological  imperialism’ which Lévinas  condemns  in Heidegger 
can already be found, allegedly, in Husserlian phenomenology. Thus, for Lévinas, 
Heidegger’s (antiethical) concern with Being seems, at least in part, to be the full 
manifestation  of  certain  Husserlian  propensities:  authentic,  carefull  Dasein, 
concerned with  the SelfConstancy  of  anticipatory  resoluteness,  is  (so  it  seems) 
merely the dramatic, existential, intensification (and certainly not the contrary) of 
the  monadic  egopole  that  Husserl  understands  as  intentional  consciousness. 
Which is why Lévinas regularly conjoins the concern with Being and the concern 
with cognition: whether ontological or epistemological,  so much of  the previous 
phenomenological tradition has failed to do justice to alterity. 

Husserlian  intentionality,  we  are  told,  is  almost  archetypal  in  its 
privileging of the knowing gaze. Thus: 

[Husserlian] Intelligibility, characterized by clarity (claret),  is a total adequation of 
the thinker with what is thought, in the precise sense of a mastery exercised by the 
thinker upon what  is  thought  in which  the  object’s  resistance as  an  exterior  being 
vanishes.  This mastery  is  total  and  […]  is  accomplished  as  a  giving  of  meaning 
(sens):  the  object  of  representation  is  reducible  to  noemata.  The  intelligible  is 
precisely what is entirely reducible to noemata […]. Clarity is the disappearance of 
what could shock (heurter). 3 

Noesis  always  seeks  to  overcome  alterity  (including  sensation);  ‘consciousness 
of…’  always  seeks  to  become  the  foundation  of  what  shows  itself;  and  so 
phenomenological  ‘horizon’  comes  to  play  ‘a  role  equivalent  to  the  concept  in 
classical  idealism’. 4  With  Husserl,  it  seems  that  reflection  and  thematization 
always want to win out. 

Above  all,  though,  it  is  the  Husserlian  concern  with  representation  (or, 
more  specifically:  representation)  that  betrays  a  kind  of  inner  truth  of 
phenomenology —  and which  returns  us  to  the  specific  issue(s)  of  temporality 
(and  temporalization).  For  just  as Heideggerian  ekstases  are  found wanting,  so 
their Husserlian ‘foundation’ is exposed, supposedly, as a volitional drive always 
to  render  temporal  disparity  present  within  a  simultaneousness,  or  conjunction 
brought about by  ‘my grasp’. By discovering (or rediscovering) presence as  the 
work of consciousness, Lévinas suggests, the Husserlian ego reduces — fatefully 
—  the  time  of  consciousness  to  the  consciousness  of  time. 5  The  ‘primordial 
intrigue of time’ 6  is dismissed, or at least subordinated, by the imposition of a re 
presentational  frame:  past  and  future  become  merely  ‘retained  or  anticipated 
presents’; 7  intentional consciousness maintains control — in terms of the present; 
Husserlian representation asserts its own status by positing ‘a pure present without 
even tangential ties with time’. 8
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For Lévinas, then, Husserlian representation seeks never to be preceded. It 
anticipates  all  surprises.  It  is  ‘not  marked  by  the  past  but  utilizes  it  as  a 
represented  and  objective  element’. 9  It  denies  its  own  enduring,  its  temporal 
succession, by converting exteriority into its noemata, thereby reducing alterity to 
the work  of meaningbestowing  thought.  (‘Such  is  the work’, Lévinas  declares, 
‘of the Husserlian ēpochē’. 10 ) All told, the Husserlian analysis assumes that time 
has  ‘exhausted  itself  (s’épuisait)  in  its  way  of  making  itself  known  or  of 
conforming to the demands (exigences) of its manifestation’. 11 Hence: 

The  constitution  of  time  in  Husserl  is  also  a  constitution  of  time  in  terms  of  an 
already  effective  consciousness  of  presence  in  its  disappearance  and  in  its 
‘retention’,  its  immanence,  and  its  anticipation —  disappearance  and  immanence 
that  already  imply  what  is  to  be  established,  without  any  indication  being  given 
about  the privileged empirical  situation  to which  those modes  of disappearance  in 
the past and imminence in the future would be attached. 12 

The Husserlian  thinking  of  time  is,  it  seems,  essentially  as  one with  its 
Heideggerian successor. In both, the alterity of  time  is  forced  into a Procrustean 
containment;  future  and  past  are  never  acknowledged  ‘on  their  own  terms’. 
Against  both,  Lévinas wants  to  highlight  an  alterity  irreducible  to  any  noetico 
noematic  correlation  —  ‘a  lapse  of  time  that  does  not  return,  a  diachrony 
refractory  to  all  synchronization’. 13  By  thinking  otherwise,  Lévinas  claims,  he 
might  undo  representation  and  unveil  a  temporalization which  is  not  mine  and 
which  exceeds  my  ‘now’:  a  future  which  can  never  be  anticipated,  and  a  past 
which was never present. 

II 
Lévinas on Husserl on ProtoImpression 

We find some of Lévinas’s most concentrated attention to Husserlian temporality 
—  attention  which  seems,  initially,  to  unveil  the  founding  structure  of  the 
Heideggerian ekstases — in the analysis he provides, in Otherwise than Being, of 
the  ‘absolute’  primal  streaming,  the  realm  of  the  protoimpression  (or  primal 
impression),  which  Husserl  takes  to  be  the  basis  of  conscious  life  itself. 14 
Needless  to  say,  this  apparent  selftemporalizing  of  the  acts of  consciousness  is 
regarded with deep suspicion: although such a primal  realm might  seem beyond 
objectification,  beyond  intentionality,  and  beyond  (or  beneath)  selfcoincidence, 
its ‘true status’, Lévinas maintains, is more to do with guaranteeing the prestige of 
autarchic consciousness. 

For Lévinas, it is not just that ‘the primal impression is […] not impressed 
without consciousness’ 15 — a point which might suggest a distinction between the 
intrinsic nature of primal impression and the ‘secondary’ role of consciousness. It 
is  also,  and more  significantly,  that  the  intrinsic  nature  of  primal  impression  is 
itself  confirmation  of  the  ‘hegemony  of  presence’ —  as  Lévinas would  have  it 
here,  it  is  the  absolute  source  and  beginning  of  all  temporal  modification,  the 
spontaneous centre which is indifferent to protention and retention. 

As  such,  primal  ‘streaming’  becomes,  fatefully,  ‘the  prototype  of 
theoretical  objectification’; 16  it  is  as  if  the  primacy  of  presence  is  already 
confirmed  by  this  notion  of  origin  and  creation.  (Protoimpression  precedes  all 
else  —  even  its  own  possibility.  Its  presence  is  pure.)  The  primal  impression
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might seem, ‘initially’, to be beyond intentionality — but it is always ‘fitted back 
in  the  normal  order’ 17  and  is  never  on  ‘the  hither  side  of  the  same  or  of  the 
origin’. 18 Accordingly, ‘the nonintentionality of the primal retention is not a loss 
of consciousness’ 19 — for ‘nothing can be produced in a clandestine way (à l’être 
clandestinement)’,  ‘(n)othing  enters  incognito  into  the  Same’, 20  ‘nothing  can 
break  the  thread  of  consciousness’. 21  The  (negative)  significance  of  Husserl’s 
analysis  of  internal  time  consciousness  could  hardly  be  greater,  therefore:  for 
Lévinas,  the Husserlian  interpretation  of  protoimpression  is  (nothing  less  than) 
‘the most remarkable point’ of a philosophy ‘in which intentionality “constitutes” 
the universe’. 22 

But just how valid is Lévinas’s contention, in Otherwise than Being, about 
this  ‘remarkable  point’  in  Husserlian  thought?  Is  it  the  case  that  originary 
impression confirms and sanctifies the domain of ‘the Same’ — and hence that it 
excludes  the  diachronic?  Is  the  Husserlian  analysis  nothing  more  than  the 
suppression of temporal alterity? Is the primal impression to be understood solely 
in terms of ‘autonomy’? In attempting to answer these questions, one of the most 
instructive  texts  we  can  consult  is  another  penetrating,  although  very  different, 
reading  of  The  Phenomenology  of  Internal  Time  Consciousness  —  one  which 
Lévinas himself gives us. For, in his 1965 essay ‘Intentionality and Sensation’, 23 
Lévinas  reads  Husserlian  ‘absolute  streaming’  in  a  way  that  may  not  quite 
contradict his more standard approach,  but which certainly  throws  into question 
some of the central contentions just examined. 24 

The 1965 work is designed as a general (although intensive) survey of the 
significance  of  intentionality’s  corporeal  ‘basis’ —  and,  not  surprisingly,  given 
this  context,  the  issue  of  the  protoimpression  is  at  the  centre  of  Lévinas’s 
treatment. However, here, unlike in Otherwise than Being, he wants to stress that 
the  Phenomenology  of  Internal  Time Consciousness,  overall,  is  in  no  sense  ‘the 
deduction  or  construction  of  time  starting  out  from  an  atemporal  gaze  (d’un 
regard intemporal) embracing the protoimpression and its pale modifications’. 25 
On  the  contrary,  Husserl  finds  the  protoimpression  —  pure  of  all  ideality, 
‘nonideality par excellence’ 26 — to be more like a kind of  immanent disjunction 
‘within’ consciousness. (As he also puts this: ‘An accentuated,  living, absolutely 
new  instant  —  the  protoimpression —  already  deviates  from  that  needlepoint 
(pointe d’aiguille) where it matures (mûrit) absolutely present’. 27 ) 

The  protoimpression  is,  fundamentally,  noncoincidence,  ‘presenting’ 
itself  only  in  terms  of  its  own departure or  deviation  from  the present.  Its  very 
‘structure’  is  divergence  —  so  that  the  protoimpression  ‘in  itself’  is  always 
already  beyond  itself,  always  already  the  event  of  ‘dephasing’.  The  proto 
impression  is  not  ‘in  sequence’;  it  is  more  a  transgression  of  continuity,  a 
fundamental  lapse.  Meanwhile  (if  this  is  not  too  inappropriate  a  term),  the 
protention and retention which ‘attach’ to any protoimpressional instant are never 
adequate  to,  and  are  overflowed  by,  sensational  flux:  adequation,  presence  and 
recuperation  are  ‘defeated’,  so  to  speak. 28  There  is  a  kind  of  constitutive  gap, 
Lévinas  finds,  between  sensationevent  and  protoimpression:  the  former  both 
precedes  and  succeeds  the  latter;  this,  in  turn,  seems  to  found  the  ‘diachrony 
stronger (plus forte) than structural synchronism’ 29  that Lévinas  finds at the core 
of Husserlian embodiment. 

Furthermore,  and  perhaps  most  significantly  of  all,  Lévinas’s  reading  of 
genesis  and  ‘origin’  here  seems  (again,  contra  the  reading  in  Otherwise  than 
Being)  to  undermine  rather  than  bolster  the  autonomy  of  the  subject:  absolute
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primal  streaming  can  certainly  be  seen  as  source,  beginning,  or  creation,  as 
genesis  spontanea;  yet,  far  from  this  confirming  the  primacy  of  presence  and 
theoretical  objectification,  what  arises  ‘in’  this  origin  only  serves  to  confirm 
alterity,  the  unpresentable.  There  is,  Lévinas  insists,  ‘unforeseeable  novelty’ 
arising within this origin; any fulfilment is ‘beyond all conjecture, all expectation, 
all  germination,  and  all  continuity,  and  consequently  is  wholly  passivity  (toute 
passivité), receptivity of an “other” penetrating the same.’ 30  (This,  in turn, shows 
‘the  essence  of  all  thought  as  the  reserve  of  a  fullness  that  escapes  (d’une 
plenitude qui échappe)’. 31 ) Alterity  ‘is’ at  the core of  the self’s  temporalization: 
deep  within  immanence,  within  apparently  ‘indistinct  sedimentation  and  thick 
alluvium’, 32 we find nothing less than transcendence (understood here literally, as 
‘a passing over, an overstepping’, as a ‘goingbeyonditselfwithinitself’, as ‘the 
zero  point  of  representation  […]  [that]  is  beyond  this  zero’ 33 ).  The  answer  to 
Lévinas’s central question in the essay ‘Intentionality and Sensation’ — ‘Is there 
diachrony within  intentionality?’ 34 — is,  therefore, an unambiguous ‘Yes’: as he 
will conclude,  it  is this ‘divergence from’ that is nothing less than ‘(t)he mystery 
of intentionality’. 35 

III 
Conclusion 

The  issues  raised  by  this  disparity  in  Lévinas’s  approaches  to  the  Husserlian 
protoimpression  have  huge  significance.  For  one  thing — and,  admittedly,  this 
may seem a banal truism — we are reminded of the immense and fecund richness 
of  Husserl’s  analysis.  But,  beyond  this  fairly  obvious  point,  we  are  also 
confronted  with  the  possibility —  unveiled  by  Lévinas  himself  —  that  Husserl 
may  well  counter  the  Lévinasian  critique  of  his  phenomenology,  by  ‘thinking 
otherwise’  in  a  way  that  not  only  differs  from  but  also  profoundly  challenges 
Lévinas. As Lévinas shows us, Husserl uncovers a ‘structural’ alterity within  the 
self, a ‘knotted intrigue’ that is not the product or outcome or effect of the Other. 
Husserl,  that  is  to say, raises the possibility  that — ‘prior’  to encounter with the 
Other, as such — we already encounter alterity within ‘our own’ temporalization. 
Thus, before any delineation of  the Lévinasian Other, Husserl may have already 
uncovered  an  irreducible  otherness  that  resists  synchronization  within  noetico 
noematic  correlation —  but,  in  this  case,  the  irreducible  selfotherness  of  our 
‘absolute  subjectivity’.  It  seems  that  Husserl  (read  through  Lévinas’s  more 
generous  1965  appraisal)  may  show  us  that  the  consciousness  of  time  neither 
overwhelms  nor  suppresses  the  time of consciousness;  rather, he  shows  that  the 
consciousness of time is ‘always already’ the time of consciousness — and so, is 
‘always already’ lapse, dispersion, iteration, alterity. 36 
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