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Cad a dhéanfaimid feasta gan chanóin? Tá cuma chlaonta sheanchaite anois ar an nós

idirdhealú neamhleithscéalach a dhéanamh idir an bhó bheannaithe agus an bhó

bhradach in éiceachóras na litríochta. Teastaíonn uainn a bheith ionchuimsitheach oscailte,

agus is maith sin. Ach faoi mar a bhí riamh, tá scríbhneoirí agus Scríbhneoirí ann:

scríbhneoirí, a shoilseoidh staidéar téamach ó am go chéile, agus Scríbhneoirí a

spreagfaidh allagar, aistí agus tráchtais i gcónaí.

Duine de na Scríbhneoirí sin é Seán Ó Ríordáin (https://www.ainm.ie/Bio.aspx?ID=360).

Is cuma cé mhéad dúigh atá caite á spíonadh cheana, geitfidh a shaothar muid chun

machnaimh agus chun pinn go ceann i bhfad. Ní gá ‘iarraim cúis’ a lorg chun tuilleadh

tochailte a dhéanamh sa taisce; dá fheabhas iad criticeoirí na linne go dtí seo, tuigtear
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nach bhfuil an focal deireanach ráite fós. Ba dheacair, mar sin, gan fáilte a chur

roimh Seán Ó Ríordáin: Na Dialanna 1 & 2, 1940 agus Ní insint dán ach bheith, cnuasach

aistí faoi smaointeoireacht an fhile.

D’fhéadfá breathnú ar an dá shaothar mar leathchúpla agus machnamh Uí Ríordáin ag a

gcroílár araon, ach i bhfírinne is mór eatarthu. Baineann Na Dialanna le hÓ Ríordáin mar

neach daonna – teoranta, fabhtach, agus suarach, fiú – fad is a chíorann na haistí a

thábhacht mar scríbhneoir agus mar smaointeoir radacach a d’fhág comaoin orainn ‘a

bheadh ionchurtha leis na saothair is mó tábhacht i dtraidisiún na hEorpa ó Nietzsche i

leith’ (Ní Shíocháin 2019: 23)

(https://comhartaighde.ie/eagrain/9/niciomhair/#Churt%C3%A1in).

Is in 2022 a d’fhoilsigh Cló Iar-Chonnacht Na Dialanna, arna gcur in eagar ag Pádraig Ó

Liatháin. An mórdhifear idir tionscnamh Uí Liatháin agus an leas a baineadh as na dialanna

go dtí seo (Ó Coileáin 1982

(https://comhartaighde.ie/eagrain/9/niciomhair/#Coile%C3%A1in); Ó Dúshláine

2014

(https://comhartaighde.ie/eagrain/9/niciomhair/#D%C3%BAshl%C3%A1ine); Mitchell

2019 (https://comhartaighde.ie/eagrain/9/niciomhair/#Mitchell)) ná go bhfuil sé i

gceist an corpas iomlán a fhoilsiú mar atá, gan mórán d’ionchur a bheith ag an eagarthóir

ar an téacs.

Ní fhágann sin go raibh an fear eagair díomhaoin, ná baol air. Le cois an tras-scríofa féin,

sa chéad chnuasach seo soláthraítear réamhrá gearr a chuireann an file féin agus an togra

inár láthair, maille le nótaí mínithe teanga i gcás téarmaí neamhchaighdeánacha, agus

innéacs ainmneacha ag cúl an leabhair. Is maith ann an lámh éadrom eagarthóireachta ar

an téacs, óir tá an Ríordánach chomh tábhachtach sin gur fiú an t-iomlán dearg a fhoilsiú

don chéad ghlúin eile scoláirí. (Ní fhágann sin nach bhfuil spás ann i gcónaí do Anamlón

Bliana, rogha Thaidhg Uí Dhúshláine as saolré na dialainne ar fad, don té a fhaigheann

blas ar an bheagán).

Ní maise ar chlú an fhile gach iontráil sna Dialanna, mar a admhaíonn Ó Ríordáin féin: ‘In

inead an leabhar so do bheith ina monumentum i ndiaidh mo bháis is amhlaidh a bheidh sé

ina fhianaise im choinnibh am dhamnú go síoraí’ (153). Ní hannamh an blas drámatúil
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féincháinteach seo ar na hiontrálacha agus uaireanta labhraíonn sé go leithscéalach linne,

léitheoirí:

Gabh mo leithscéal, a léitheoir. Do tharraingíos argóint anuas inné – argóint ná raibh

oiriúnach don chuntas so – agus do leanas á phlé agus á chíoradh go dtí go raibh

tinneas ar chnámhaibh mo mhéar ó bheith ag scríobh raiméise agus tuirse tur ortsa ó

bheith á léamh má bhí sé de dhíchéille ionat a leithéid a dhéanamh. (31)

Is deacair locht a fháil ar an chosaint a dhéanann sé air féin ina thaobh seo, áfach:

Tá seó rudaí anso go mba mhaith liom a athscríobh anso ach caithfidh mé cuid díom a

fhágaint im dhiaidh […] Tá an méid seo de leithscéal agam ná féadfainn cuntas mo

shaoil a bhreacadh anso mar níl saol ar bith agam. Nílim ach ag féachaint ar an saol

tré chaolfhuinneog mo phríosúin sa bhfásach. (83)

Braitear a bheaguchtach faoi thogra na dialainne féin in iontráil shuntasach amháin a

d’fhágfadh an-mhíchompord ar an léitheoir gur gliúcaíocht gan chead atá ar siúl aici ar

nochtadh anama ‘Sheáin an mhí-áidh’(21):

Bhuel tá obair míosa curtha i gcrích agam agus is baol liom gur obair gan mhaith

agus saothar in aisce é. Níl sé de mhisneach agam féin filleadh air agus é a léamh

agus is beag an baol go gcuirfeadh aoinne eile de chúram air féin a leithéid a

dhéanamh. Chun an fhírinne d’insint ní leogfainn d’aoinne é dhéanamh mar tá an

iomad salachair ann – salachar nimhneach. Fanfaidh mé féin anso ag an doras go

doicheallach doilíosach agus ní sheasfaidh mé fáilte roimh neach beo, ach oiread

agus a chraobhscaoilfinn m’fhaoistin. (89)

Féach fós go leanann sé ar aghaidh ag caint linn ar feadh an chuid eile dá shaol: ‘… ach

mar sin féin ní bhogfad as an gcathaoir so duitse, a léitheoir, le súil go dtiocfaidh tú im

dhiaidh á léamh agus a leathfhios agam ná tiocfaidh tú’ (118).
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Is dealraitheach nach lena shaothar féin amháin a bhaineann an t-amhras síoraí seo.

Admhaíonn sé go luath sa chnuasach ‘ná fuil fios m’aigne féin agam. Ní bhím i gcónaí ar

aon aigne. Poblachtánach mé lá amháin agus Nazi lá eile…’ (30). Pearsa an-mhíshocair a

fheictear sa dialann – go mothálach, go sóisialta agus go polaitiúil – agus ní fhéachann sé

lena chuid anbhuaine a cheilt ar an léitheoir. Maíonn Ní Shíocháin go fórsúil gur cuid

riachtanach dá ghinias fileata an anbhuaine seo, agus gurbh é an léiriú par excellence a

dhéanann Ó Ríordáin ar shuibiacht mhíshocair na Nua-aimsire mórbhua fealsúnach an

tsaothair (Ní Shíocháin 2019: 32–33)

(https://comhartaighde.ie/eagrain/9/niciomhair/#Churt%C3%A1in).

Tá súil ag Ó Liatháin go gcuirfidh na dialanna le stádas an fhile ‘mar scríbhneoir agus mar

smaointeoir leathanaigeanta, scóipiúil’ (15) agus go dtabharfaidh siad éachtaint dúinne ‘ar

ré chorrach i stair na hÉireann agus an domhain mhóir’ (5). Tá an méid sin déanta cheana

sa chéad chnuasach seo. Más fíor do Ní Shíocháin gur éirigh leis na dánta breith ar úire na

nua-aoise, faightear spléachadh indíreach i ndialann Uí Ríordáin ar choimeádachas, ar

aicmeachas agus ar ghnéasachas a linne. Ceann de na rudaí is suntasaí faoin imleabhar

seo ná an tslí go dtiteann scáth an chogaidh de réir a chéile ar shaol ciúin cúng an fhile. Fiú

má bhíonn sé ar nós cuma liom uaireanta faoin ‘[g]cogadh leadránach’ (209), is léir fós

gur bhraith sé éigean suimiúil ann féin a bheith ina fhinné dá léitheoirí. Tugann sé cuntas

dílis ar imeachtaí móra an lae agus maíonn go dóite, fiú, go bhfuil sé buíoch de Hitler as

ábhar dialainne a sholáthar dó (167).

Braitear urchóid sna cuntais seo nár léir don fhile ag an am, agus is mithid don léitheoir

comhaimseartha ceacht a fhoghlaim ó fhuarchúis Uí Ríordáin i leith réimeas Hitler. Fear

machnamhach, éirimiúil, engagé a bhí san fhile gan aon agó, ach feictear ina dhialann an

tuiscint chomhaimseartha nach bhfuil buntáiste na féachana siar aici. Fágfaidh tagairtí

fabhracha Uí Ríordáin do Hitler seanbhlas i mbéal na léitheoirí, ach is tairbhí agus is

tráthúla an rabhadh seo gur deacair breith ar an chomhaimsir agus tú sáite inti.

Is mar amhábhar is fearr amharc ar na dialanna seo. Tá seoda i dtaisce iontu – blúiríní

giniais anseo, léargas an-phaiteanta ar mheon an fhile ansiúd – ach ní mór treabhadh trí

iontrálacha eile atá fadálach prósach, leithéid
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D’éiríos um mheán lae. Do bhíos ag comhrá le Donncha Ó Brollacháin agus le

Mícheál Ó Ceocháin thíos ag an ngeata. Do bhuaileas le Liam Mac Samhraidh, leis

[…] Inniu a ritheadh rás na Croise Deirge. Jack Chaucer a bhuaigh é. Sterling Duke an

dara capall agus do tháinig Knocadroleen ina dhiaidh an [sic] tríú háit. (73-4)

Tá roinnt mhaith mionchur síos mar seo i gceist, agus chuirfeadh sé frustrachas ar an té a bhí

ag lorg an chineál machnaimh an-saibhir a bhí ar chumas an fhile a dhéanamh. Ach dá

leimhe iad na hiontrálacha sin, tugann siad léargas ar shaol a bhí uaigneach agus cúng. Ní

fhéadfaí locht a fháil ar Ó Ríordáin nach raibh scéalta móra eachtraíochta le reic aige nuair

ba é a dhícheall go minic éirí ón leaba roimh am dinnéir. Ní nach ionadh, luann sé éifeacht

thragóideach na heitinne air féin go rímhinic síos tríd an chuntas, ó náire faoina chreimeadh

colanda go faitíos go scaipfidh sé an galar ‘mar Dia go deo linn ní duine glan mé’ (25).

Agus ní hé nach bhfuil cuid den ábhar ar fheabhas ar fad – déanann sé cur síos fíorspéisiúil

ar a chreideamh ann-agus-as i nDia, ar a dhearcadh i leith na heaglaise, ar a thuiscint air

féin mar ealaíontóir, ar thábhacht na Gaeilge dó agus a chuid imní fúithi, ar stádas dearóil

a mhuintire, ar an choimhthíos a bhraith sé i measc a phobail, ar an fhrustrachas agus an

díomá a bhraith sé mar gheall ar mhianta collaí nó mianach gan comhlíonadh, srl. Níl ann

ach gur gá dul ag tochailt chun teacht ar na píosaí léargasacha spéisiúla seo.

Is amhlaidh, dar liom, go raibh dhá chuspóir ag an Ríordánach agus gur tháinig siad

salach ar a chéile: theastaigh uaidh dialann a scríobh mar chaitheamh aimsire, nó mar

shaghas teiripe, seans, ach nuair a bhí an misneach aige theastaigh

uaidh memoir ealaíontóra a fhágáil ina dhiaidh fosta. Ní bheidh a fhios againn go dtí go

bhfoilseofar na díolamaí eile ar éirigh leis an fhile tús áite a thabhairt don dara cúram agus

an nós buanaithe aige, ach fiú munar éirigh beidh scoláirí na todhchaí in ann dul ag

póirseáil tríothu leis an scothábhar a bhailiú le chéile. Is fiú an obair sin a dhéanamh, agus

maisiú ar cháil an fhile a bheas i bhfoilsiú an tsaothair sin amach anseo. Ach roimhe sin, is

gá an chartlann iomlán a bheith ar fáil, agus beimid faoi chomaoin Phádraig Uí Liatháin as

an chúram sin a dhéanamh sna blianta atá amach romhainn.

Is léir gur cloch ar charn Uí Ríordáin atá i gceist leis an chnuasach aistí Ní insint dán ach

bheith a d’eascair as comhdháil a reáchtáladh in ómós an fhile i mBaile Bhuirne siar in

2016. Tá éagsúlacht bhreá ábhair agus stíle idir clúdaigh an leabhair seo arna chur in
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eagar ag Ríona Ní Churtáin agus Tríona Ní Shíocháin. Cuimsíonn na haistí insint

phearsanta ó fhilí na linne seo faoin spreagadh a thug Ó Ríordáin dóibh (Colm Breathnach,

Caitríona Ní Chléirchín, Dairena Ní Chinnéide), chomh maith le grinnléitheoireacht

chumasach chriticiúil (Máire Ní Annracháin) agus comhthéacsú luachmhar an tsaothair i

dtraidisiún na Gaeilge (Gearóid Denvir) agus na hEorpa (Seán Ó Briain). Cabhraíonn

sleachta as dánta agus dialann an fhile an t-iomlán a thabhairt le chéile, bíodh is nach

cruinn ar fad gur staidéar aontaithe téamach ar ‘smaointeoireacht an Ríordánaigh’ atá le

fáil sa chnuasach mar a thugann an fotheideal le fios. Mar sin féin, braitear sceitimíní na

scríbhneoirí uile agus a mbrí féin á haimsiú acu sa saothar.

Is díol spéise réimse na bpointí féachana éagsúla seo ann féin: téann cuid de na haistí i

muinín na critice ‘traidisiúnta’ téacslárnaithe, fad is go bhféachann údair eile le saothar Uí

Ríordáin a shoilsiú trí lionsaí teoiriciúla an lae inniu. Ní hannamh na húdair éagsúla ag

iarraidh ceangal a chruthú idir Ó Ríordáin agus smaointeoir eile (Nietzsche, mar shampla),

nó é a leabú i gcomhthéacs faoi leith smaointeoireachta, cuir i gcás an tsuibiachtúlacht

iarchoilíneach nó an oidhreacht Eorpach. Bhraith mé uaireanta gur iarracht a bhí anseo

tábhacht Uí Ríordáin a ‘chruthú’ trína nascadh leis an domhan mór, ach le bheith cothrom,

ní dhéanann an cnuasach faillí i dtaobh an dúchais ach an oiread. Faoi mar is dual dóibh

faoi seach, mar shampla, úsáideann Tadhg Ó Dúshláine comhthéacs an Chaitliceachais

chun córas machnaimh Uí Ríordáin a léirmhíniú fad is a théann Máire Ní Annracháin níos

faide siar i dtraidisiún na Gaeilge chun claochlú i saothar an fhile a scrúdú.

Seasann alt sin Mháire Ní Annracháin amach don léitheoir seo mar scothshampla den

chritic liteartha – ní hamháin go n-aithníonn sí móitíf nár pléadh mórán cheana, déanann sí

anailís úrnua agus an-áititheach uirthi a shoilsíonn an saothar ar fad agus a léiríonn nach

bhfuil an focal deiridh ráite faoin Ríordánach ná baol air.

Cad é an chéad chéim eile anois i léann an Ríordánaigh? Feictear dom go bhfuil an

claonadh ann i gcónaí béim a leagan ar bheathaisnéis agus ar thionchar an fhile, cuir i

gcás i sé chaibidil sa chnuasach seo agus i roinnt mhaith den chnuasach Tar Éis A Bháis (Ní

Loingsigh 2008) (https://comhartaighde.ie/eagrain/9/niciomhair/#Loingsigh) chomh

maith. Seans maith go spreagfaidh foilsiú na ndialann tuilleadh plé den chineál sin, rud

nach miste. Bíodh sin mar atá, agus é áitithe go fórsúil i Ní insint dán ach bheith go bhfuil Ó

Ríordáin inchomórtais le fealsúna móra a linne as feabhas agus úire a mhachnaimh, ní mór

tuilleadh taighde a dhíriú anois ar an mhachnamh sin. Is díol suntais, mar shampla, nach
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bhfuil ról níos lárnaí ag réamhrá Eireaball Spideoige síos tríd an chnuasach seo. Amach

anseo, ba mhór ab fhiú staidéar comparáideach a dhéanamh ar an saothar sin le hais aistí

eile i réimsí na fealsúnachta agus na haeistéitice ó scríbhneoirí a ré, macasamhail ‘Religio

Poetae’ Eoghain Uí Thuairisc (https://www.ainm.ie/Bio.aspx?ID=799) agus Páipéir

Bhána Mháirtín Uí Chadhain (https://www.ainm.ie/Bio.aspx?ID=413).

Mar a luadh cheana, ní héiginnte go hÓ Ríordáin agus is gné shuimiúil den chnuasach mar

aonad go bpléitear coincheapa lárnacha ar nós na hanbhuaine síos tríd, ach ar shlite an-

éagsúil. Luaitear ceist an chreidimh, ceist na teanga, tionchair scríbhneoirí eile agus stádas

an fhile ina phobal go rímhinic, cuir i gcás, ach cheal spáis ní hacmhainn na

peirspictíochtaí éagsúla ar fad a achoimriú anseo. Fós féin, is mithid tionchar na

héiginnteachta féin ar na haistí a phlé go mear. Feictear dom go n-eascraíonn teannas an-

tairbheach as tuiscintí éagsúla na n-údar faoi seo ag brath ar cé acu, cuir i gcás, ‘saoirse’,

‘neamhspleáchas’, ‘coimhthíos’ nó ‘tairseachúlacht’ a f(h)ráma tagartha agus an ghné

lárnach seo de shaothar an fhile á léirmhíniú acu.

Míníonn Dairena Ní Chinnéide agus Caitríona Ní Chléirchín mar a mheall saoirse na

héiginnteachta nó ‘smidiríneacht na miseanna’ (180) iad i dtreo Uí Ríordáin le linn

laethanta rí-eagraithe a gcuid meánscolaíochta. Is í an éiginnteacht praghas na saoirse

agus non serviam Uí Ríordáin idir chamáin ag Gearóid Denvir ina léamh eisiach siúd ar

mheon an fhir féin. Áitíonn Seán Ó Briain gurbh é an t-aistear fisiciúil ón rud aithnidiúil – an

saol i mBaile Bhuirne – go dtí an chathair choimhthíoch ‘ba bhun le léargas nua ar an saol

aige’ (129), agus go n-eascraíonn cuid mhaith de thábhacht an tsaothair as an teannas idir

sean agus nua i bhféiniúlacht an fhile. Tuiscint níos urchóidí, braitear, atá ag Tríona Ní

Shíocháin faoi ‘iomar doimhin na saoirse’ agus tá an tsaoirse chéanna sin ceangailte go

dlúth leis an imeall nó an tairseachúlacht féin in aistí Ríona Ní Churtáin agus Ghearóid Uí

Chrualaoich, bíodh is nach samhlaíonn na húdair é seo mar rud diúltach.

Dá éagsúla an cur chuige a úsáideann scríbhneoirí an chnuasaigh, tacaíonn na haistí seo

uilig le stádas an Ríordánaigh mar fhathach i bhfilíocht agus i bhfealsúnacht na hEorpa. Is

mór an trua nach maireann an file, nó ní fios cén t-ardú meanman a chuirfeadh sé ar

chréatúr cráite na dialainne a ainm féin a fheiceáil luaite le laochra a linne, macasamhail

Camus, Sartre, Rimbaud, Baudelaire, Joyce, Eliot agus mórán Éireann eile nach iad. Más

fear casta crampánach a labhraíonn linn go minic sna dialanna, slánaíonn aistí ómósacha

an chnuasaigh dínit an ghiniais arbh é Seán Ó Ríordáin é chomh maith.
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Ríomhiris acadúil bhliantúil is ea COMHARTaighde agus í piarmheasta ag foireann scoláirí ó

institiúidí in Éirinn agus thar lear. Foilsítear an tréimhseachán seo ar bhonn saor-rochtana trí mheán

an idirlín.

Is le cabhair deontais i gcomhair tograí Gaeilge a d’íoc an tÚdarás um Ard-Oideachas trí

Choláiste na hOllscoile, Corcaigh le tacaíocht Choiste Léann na Gaeilge agus na gCultúr

Ceilteach, Acadamh Ríoga na hÉireann (http://www.ria.ie/) a fhoilsítear an ríomhiris seo.

Aithníonn COMHAR (https://comhar.ie/) an tacaíocht seo.
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Eitic & míchleachtas foilsitheoireachta
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Príobháideachas

Inrochtaineacht
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